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 por Daniel Villalobos* 

  
-What is this mean? 

-This mean heat. Police. 
 

Tuesday Weld y James Caan en Thief, 
primer largometraje de Michael Mann 

 
No deja de ser digno de mención que The 

Jericho Mile (1979), el telefilme con el cual 
Michael Mann debutara como director, fuera 
la historia de un atleta encarcelado. Esta 
contradicción, la de un personaje 
obsesionado con correr y constreñido a 
hacerlo entre los muros de un penal, se 
extendía a Thief (1981), el debut del director 
en pantalla grande, donde James Caan era un 
ladrón (y ex-reo) que vivía en el mundo 
exterior como si aún estuviera preso. En 
Cazador de Hombres (1986), la misión del 
agente Graham, comisionado para atrapar a 
un asesino en serie, borraba los contornos del 
país que recorría, hasta convertir todas las 
ciudades en un enorme y amenazante 
suburbio. Y en El Ultimo de los Mohicanos 
(1992), el país –esa entelequia- era un 
organismo nebuloso que los distintos grupos 
en disputa (ingleses, indígenas, franceses) 
intentaban hacer calzar con los bosques sin 
fronteras donde peleaban sus guerras de 
territorio. 

 
En Fuego Contra Fuego (1995), el orden 

social al que aspiraban los colonos ingleses de 
El Ultimo de los Mohicanos (el filme previo de 
Mann) ya está completamente instaurado. El 
pasado de selva virgen y vida pionera sólo 
subsiste en los murales callejeros (como el 
que decora la puerta por la que sale Waingro 
en su primera aparición en la historia) o en 
cuadros que lucen curiosamente abstractos al 
estar enmarcados en el contexto de metal y 
vidrio de estos lugares. La ciudad impone su 
geometría y su arquitectura a los personajes, 
sobre los cuales pesan los ángulos rectos de 
los edificios de la misma forma que estos 

aplastaban a los protagonistas de Playtime 
(1967), la obra maestra de Jacques Tati con la 
cual el filme de Mann tiene más de una 
deuda. 
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En este orden, todos tienen su rol, 

incluyendo a la banda de Neil McCauley 
(Robert de Niro), un ladrón experto que 
organiza sus golpes con precisión matemática 
y con el mismo orgullo profesional que 
exhiben otros personajes del cine de Mann, 
como el Graham de Cazador de Hombres y el 
Jeffrey Wigand de El Informante. 

 
Pero frente al profesionalismo de 

McCauley está el de Vincent Hanna (Al 
Pacino), el policía encargado de atraparlo. Sin 
embargo, aquí ya no estamos en el universo 
descomprometido e individualista de otros 
filmes previos del director: ambos personajes 
deben lidiar –en primer plano- con sus vidas 
cotidianas, sus amistades, y particularmente, 
con sus relaciones de pareja. 

 
Aquí, la desesperada búsqueda de ambos 

de una identidad en su oficio (el perfecto 
ladrón, el perfecto policía) choca con el deseo 
de sus mujeres de aprehender una parte de 
sus hombres que éstos no quieren revelar. 
¿Por qué? Porque implicaría asumir que no 
saben quiénes son fuera de sus roles 
profesionales, que no tienen ni existencia ni 
personalidad más allá de sus trabajos 
(“¿Cuándo piensas comprar muebles?”, le 
pregunta un compañero a McCauley. 
“Cuando tenga tiempo”, es la absurda 
respuesta, que tiene un inesperado eco 
cuando vemos que todo lo que se lleva 
Hanna de la casa, al romper con su mujer, es 
un televisor). 

 
En Fuego Contra Fuego, la ciudad de Los 

Angeles no tiene los contornos laberínticos 
de las urbes desoladas de Cazador de Hombres 
ni el caos verdoso de El Ultimo de los 
Mohicanos. Tanto McCauley como Hanna la 
conocen perfectamente, manejan sus códigos, 
sus claves y son jugadores expertos en el 
terreno. El laberinto se ha trasladado a sus 
parejas, dos situaciones para las cuales no hay 
mapa. En el caso de McCauley, se trata de 
Eady (Amy Brenneman), una vendedora de 
libros que lo aborda en un bar donde él tiene 
la ilusión de no llamar la atención, de no ser 
visto (como Dolarhyde en la secuencia del 
tigre de Cazador de Hombres), y que detecta en 

        núm. 5, verano  2005 
www.bifurcaciones.cl 



daniel villalobos 
fuego contra fuego: ciudad luz 

él –a su pesar- una soledad y un hambre de 
contacto similar a la suya. En el de Hanna, se 
trata de su esposa, una mujer curtida que ve 
la obsesión de su pareja por el trabajo como 
un deseo de no crecer: “No sé por qué no 
puedo librarme de ti”, dice en un momento. 

 
Y la lucha de ambos hombres por 

conservar la identidad que han elegido 
termina destruyéndolos. No importa cuánto 
descansen en la precisión, la experiencia, el 
trabajo en equipo o las figuras paternales 
(como el contacto de McCauley que 
interpreta Jon Voight, en un rol que prefigura 
su Howard Cosell de Alí), sus destinos están 
condenados porque el único mapa que logran 
seguir es moral y es una carretera de un solo 
sentido: hacer aquello para lo cual toda 
nuestra personalidad y biografía nos empuja, 
en el mundo de Fuego Contra Fuego, es avanzar 
hacia la entropía. Hanna arruina su 
matrimonio (el tercero, nos informa en una 
escena) porque simplemente no puede 
desprenderse de su trabajo ni quitar los ojos 
de su blanco, un hombre en el que ha puesto 
toda la atención que reclama su mujer. Y 
McCauley, al final de la historia, viola todas 
sus reglas profesionales al ir tras un traidor, 
porque dejar esa cuenta pendiente sería violar 
la esencia del ladrón que ha llegado a ser. 

 
El comienzo del filme es justamente 

famoso, y junto con el ya ultracitado asalto al 
banco, es una de las dos grandes secuencias 
de acción que mueven la historia. De hecho, 
todos los eventos gatillantes del drama 
posterior (el involucramiento de Hanna y su 
equipo en el caso, la traición del recién 
llegado a la banda, la muerte de varios de los 
personajes) ocurren en estos primeros diez 
minutos. 

 
Primero nos presentan a McCauley 

bajándose del metro1. Todavía no sabemos 
quién es, salvo que su actitud no se condice 
con la ropa de obrero que viste. Lo vemos 
entrar a un hospital, ignorando la imagen de 
la Pietá que custodia el edificio (y a la que 

volveremos al final de la historia), cuidándose 
de no dejar huellas de su paso, y básicamente, 
robando una ambulancia. Luego conocemos 
a Shiherlis (Val Kilmer), quien está 
comprando alguna clase de material que 
requiere exhibir su identificación. Después 
vemos a Trejo (Danny Trejo) vigilando un 
sector de la autopista armado de un radio. 
Cheritto (Tom Sizemore) recoge en un 
camión a Waingro (Kevin Gage) y de su 
diálogo deducimos que están por participar 
en un golpe criminal, y que los hombres que 
hemos visto forman parte de la banda. 

                                                 
1 Dato interesante: en el comentario de audio de 
la edición especial lanzada el 2005, Mann explica 
que esa estación también aparece al final de 
Colateral (2004), una historia que termina en el 
metro –otra maraña laberíntica bajo la geometría 
de las calles- pero que se inicia en el aeropuerto de 
Los Angeles, el mismo donde Hanna y McCauley 
se acecharán en la última escena del filme. 

 
El asalto en sí –una emboscada a un 

furgón blindado al que vuelcan con el camión 
y cuya puerta vuelan usando el explosivo que 
comprara Chiherlis- está perfectamente 
ejecutado y cronometrado, salvo por 
Waingro, el psicópata novato que rompe la 
disciplina al matar a un guardia, lo que obliga 
a la banda a ejecutar a todos los ocupantes 
del furgón. 

 
Esa actitud, la de no dejar testigos a pesar 

de que ninguno de ellos ha visto su rostro, es 
lo primero que llama la atención del policía 
Vincent Hanna, que detecta en el 
procedimiento de los criminales un orden 
especial y una peligrosidad por encima de la 
media. Será una partida de ajedrez entre 
oponentes similares: la banda de McCauley 
tiene su exacta contraparte en la unidad de 
Hanna, un paralelo que Mann lleva tan lejos 
como para filmarlos en fiestas separadas y dar 
cuenta de lo mucho que las dinámicas 
internas de ambos grupos se parecen. 

 
A su manera, Hanna es un profesional tan 

obsesivo y amoral como su nuevo objetivo: 
no tiene problemas en trabajar con 
informantes, en saltarse un par de reglas aquí 
o allá, en explotar a sus subalternos y en 
despreciar al soplón que vende a McCauley a 
los policías por el asalto al banco. Sobre todo, 
es completamente lúcido respecto al daño 
que su estilo de vida le hace a su mujer. 

 
El acoso de Hanna corre paralelo a dos 

líneas narrativas: la oferta de un contacto 
(Tom Noonan) para que McCauley asalte un 
banco y obtenga un formidable botín, y el 
conflicto con Van Zandt (William Fitchner), 
un hombre de negocios conectado con la 
mafia, cuyos bonos fueron el botín del robo 
al camión blindado. 
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El argumento de Fuego Contra Fuego es, en 
el fondo, simplísimo, y la enorme extensión 
del filme que lo contiene (172 minutos) le 
hizo decir a algunos críticos que no era más 
que un telefilme-de-la-semana expandido por 
el ego de un mal director. En un sentido, era 
cierto: Fuego Contra Fuego es la versión 
definitiva de una historia que Mann ya 
contara en el telefilme L.A. Takedown (1989), 
justo antes de embarcarse en la producción 
de El Ultimo de los Mohicanos. 

 
Contagiado de la estética rosa-azul 

metálico que él mismo había colaborado a 
fundar en la serie Miami Vice-, L.A. Takedown 
no es una mala historia dramática, pero 
carece por completo del aliento épico y el 
dolor existencial del producto para cine. 
Están el ladrón ultraprofesional y el policía 
persistente, están las mujeres, el traidor a la 
banda y el final a tiros, pero todo luce 
mediocre. 

 
La esencia de Fuego Contra Fuego está en 

los procedimientos. Al igual que en la 
secuencia inicial de Thief (su primer largo de 
cine), Mann se esfuerza en exponer de las 
maneras más claras y didácticas el cómo, el 
cuándo y el por qué del trabajo que sus 
héroes realizan. A diferencia de la gran 
mayoría de los filmes del género, los diálogos 
técnicos y las indicaciones en terreno no son 
la simple excusa para las escenas de acción, 
sino que funcionan como partes integrales 
del drama: sabemos que McCauley es un 
criminal y un asesino, pero también 
entendemos los enormes riesgos y 
dificultades de su oficio. Vemos los costos 
que tiene para Hanna aplicarse con tanta 
dedicación a la captura de una banda como 
ésta, pero además conocemos en detalle los 
desastres de su vida personal y cómo su 
propia personalidad lo ha convertido en un 
solitario incapaz de comunicarse con su 
pareja2. 

                                                 

                                                                 

2 Los protagonistas de Mann suelen tener 
enormes problemas para hablar de sus trabajos 
con las mujeres. Sucede con Will Graham en 
Cazador de Hombres, que apenas esboza los 
contornos de su misión con Molly, así como 
también con el Hawkeye de El Ultimo de los 
Mohicanos, literalmente atrapado en un idioma que 
le es muy poco familiar al relacionarse con Cora 
Munro; igual suerte corre Alí intentando hablar de 
lo que significa subirse al ring con su esposa. Y 
está claramente instalado en escenas claves de El 

Informante, donde Wigand no sabe cómo decirle a 
su mujer que lo han despedido y más tarde no 
vuelve a hablarle del caos legal en que se 
involucra. 

De ahí entonces que, cuando todas las 
estrategias colapsen en la infernal balacera del 
asalto al banco, lo que vemos no es el típico 
tiroteo diseñado sólo para excitar el ojo, sino 
la conclusión trágica de una tensión 
acumulada a lo largo de escenas donde nadie 
dispara ni amenaza ni se mueve. 

 
Para ser un thriller policial, Fuego Contra 

Fuego es una película curiosamente estática: la 
mayoría de sus planos son casi estatuarios, 
enormes extensiones de color primario o 
fondos luminosos organizadas en torno a 
personajes que parecen estar levemente fuera 
de sí mismos (“Tú no vives conmigo. Vives 
entre los restos de los muertos”, le dice su 
esposa a Hanna en una de sus discusiones). Y 
están siempre solos o capturados en diálogos 
donde nadie mira al otro: en uno de sus 
momentos más vulnerables, McCauley le 
ruega a Eady –que ya sabe que es un ladrón y 
un asesino- que huya con él, y buena parte de 
la tensión de la escena radica en que ninguno 
de los dos es capaz de mirar al otro a la cara. 

 
La mayor parte de las conversaciones son 

profesionales, puramente técnicas: McCauley 
planeando golpes y estrategias con su banda, 
Hanna con sus detectives intentando deducir 
esas estrategias. Cuando estos personajes por 
fin aceptan el diálogo abierto y cara a cara, 
los resultados suelen ser la negación y la 
disputa. Por eso es tan interesante la opción 
narrativa de mantener a Hanna y McCauley 
separados durante casi toda la película, salvo 
en la famosa secuencia donde ambos se 
sientan a compartir un café, se cuentan 
detalles de su vida, y básicamente, 
concuerdan en que uno de ellos terminará 
matando al otro. 

 
Es un tipo específico de diálogo que 

Mann ha desarrollado en muchos de sus 
filmes: era una escena similar aquella en Thief 
donde Frank le contaba a Jessie su vida en la 
cárcel y le pedía un compromiso equivalente 
a una propuesta matrimonial. Y el reverso 
torcido del finteo verbal Hanna-McCauley 
aparece en Cazador de Hombres, cuando 
Graham visita a Lektor en el manicomio y 
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comprueba lo que ya sabe, que su miedo al 
psicópata no radica tanto en el riesgo de 
morir a sus manos como en la posibilidad de 
que ambos sean iguales. 

 
Hanna y McCauley, sin embargo, parecen 

muy a gusto con esa conexión con el 
contrincante: hay un elemento romántico en 
su encuentro, un carácter de cita amorosa que 
luego tiene su lectura perversa cuando es uno 
de ellos quien termina baleando al otro y 
sosteniendo su mano mientras agoniza, en 
una imagen que estiliza y parodia a la Pietá 
del inicio del filme. 

 
Pero antes de abocarse a despistar al 

policía y a ejecutar el robo al banco, 
McCauley tiene su desencuentro fatal con 
Van Zandt: lo que iba a ser un intercambio 
ilegal de los bonos por una fuerte suma de 
dinero termina siendo una emboscada. Y, 
cosa curiosa, sucede en un autocine, lugar 
que Mann exhibe desprovisto de cualquier 
eco romántico. No hay carteles ni ecrán, ni 
memorabilia; sólo las marcas circulares de los 
vehículos y una caseta central que semeja el 
punto ciego de un blanco de tiro. Hay escasa 
nostalgia cinéfila en las películas del director 
y sí una reflexión cruda y paranoica sobre el 
registro visual como elemento de poder: las 
imágenes en Cazador de Hombres servían para 
coordinar una cacería policial (las pruebas 
forenses y archivos del FBI) y para estimular 
las demenciales fantasías de un psicópata (las 
cintas caseras de Dolarhyde, convertido en 
un moderno Peeping Tom y en el director, 
protagonista y único espectador de su obra 
fílmica). En El Informante y en Alí , la cámara 
es un arma, ya sea para atacar al poder central 
(la entrevista de Wigand en el primer caso) o 
para armar una identidad paralela capaz de 
torpedear la imagen de los medios (el registro 
que lleva el fotógrafo personal del boxeador 
en el segundo caso).  

 
En Fuego Contra Fuego, disparar la cámara 

es casi similar a hacer lo propio con la pistola: 
el primer contacto visual que Hanna y 
McCauley tienen es a través de una imagen de 
vigilancia infrarroja, cuando los policías 
acechan a la banda afuera de una tienda de 
metales preciosos. McCauley descubre el 
rostro de sus perseguidores al fotografiarlos 
con un teleobjetivo. Y es una cámara de 
vigilancia instalada en un pasillo de hotel la 
que delata a McCauley en el último tercio y le 

obliga a huir hacia el aeropuerto perseguido 
por Hanna. Más irónico aún: es una huella 
visual –su sombra sobre el suelo al ser 
iluminado por los focos de la pista, uno de 
los principios básicos del mecanismo 
primitivo del cine- la que lo hace blanco fácil 
de su cazador.  

 
Las esposas de los criminales se enteran 

de la masacre del banco a través de la 
televisión. Buena parte del trabajo policiaco 
implica trabajar con soplones, los ojos 
indiscretos que registran en las calles lo que 
los detectives no ven. La última vez que 
Cheherlis y su esposa se encuentran, ella debe 
evitar cualquier gesto de reconocimiento y 
hacerle una subrepticia seña con la mano para 
que su hombre pueda huir de la policía, que 
la vigila en secreto mientras ambos se miran. 
El mundo de Fuego Contra Fuego –como todos 
los filmes de Mann- es un espacio de 
vigilancia paranoica, donde ladrones y 
policías se esfuerzan por pasar desapercibidos 
(“Que ellos no los vean”, es la orden que 
Hanna le da a sus hombres camino al banco), 
y donde un exterior de indiferencia emotiva 
no es tanto una tara psicológica como un 
mecanismo de sobrevivencia. Repitiendo una 
idea enunciada en Thief y atisbando ya el 
desamparo de los individuos en El Informante, 
Fuego Contra Fuego transcurre en una sociedad 
o en un país donde el sistema es 
absolutamente ciego e indiferente al conflicto 
de los protagonistas. ¿Dónde están los jefes 
de Hanna, ese vaquero demente que salta de 
autos a helicópteros y que moviliza a media 
jefatura en pos de un solo hombre? Un 
elemento ausente llama la atención en este 
filme coral de enormes ambiciones 
dramáticas, y es la presencia de ese Poder 
corporativo y sin rostro que será insoslayable 
en los siguientes proyectos de Mann.  

 
Descontando los conflictos de época en 

Alí y la maraña política-legal de El Informante, 
¿es el cine de Mann un universo construido 
de espaldas al conflicto social? Después de 
todo, sus luchas suelen ser odiseas 
individuales e individualistas, recortadas 
contra un entorno urbano plagado de 
señaléticas publicitarias pero desierto de 
sentido comunitario: los grupos humanos 
suelen ser para estos personajes un accidente 
(Thief), un escollo a sortear (Colateral) o una 
masa en la cual perderse (Fuego Contra Fuego).  
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Sin embargo, estas negaciones al grupo 
están enmarcadas en una amarga nostalgia 
por una sociedad donde semejantes empresas 
de aislamiento no fueran necesarias: el 
lamento por la comunidad perdida que hace 
Chingacchgook al final de El Ultimo de los 
Mohicanos prefigura las quejas del pistolero a 
sueldo sobre la indiferencia de la gente hacia 
los otros en Colateral.  

 
Y el perfeccionamiento técnico y feroz 

disciplina de estos personajes no hace más 
que esconder una pertinaz inmadurez: los 
hombres que pueden cometer el robo 
perfecto o rastrear a los peores criminales 
son incapaces de enfrentar los conflictos 
básicos de la intimidad (“Pasa lo de siempre, 
hacemos el amor y luego tú pierdes el don del 
habla”, se queja la esposa de Hanna). Mucha 
de la actitud solitaria y nihilista de los héroes 
de Mann está conectada con un temor casi 
infantil a la idea abstracta de una Amenaza: 
perder la independencia, caer en la rutina, 
volver a prisión, ser atrapado (¿por quién? 
Por la ley, pero también por la propia pareja) 
o dejar ir alguna absurda fantasía de paraíso 
futuro en la que apuestan con una inocencia 
que jamás se permitirían en sus oficios. La 
respuesta a ese miedo a la Amenaza es 
entrenarse, ya sea a través de la disciplina o 
del aislamiento, dos fórmulas que se 
muestran reiteradamente inútiles: la primera 
suele caerse a pedazos en el curso de la 
historia, la segunda se manifiesta irrisoria en 
un mundo en el cual todos están conectados 
más allá de las distancias, y donde los poderes 
de turno (ya sean las megaempresas de El 
Informante o los carteles de droga en Colateral) 
han hecho de la vigilancia y la cacería un arte. 
McCauley, según le cuenta a Hanna en su 
charla en el café, sueña regularmente con 
ahogarse. Qué crees que significa, pregunta el 
policía. Es sobre no tener suficiente tiempo, 
contesta el ladrón, apenas consciente que esa 
urgencia por alcanzar sus deseos está en 
manifiesta contraposición con su terca 
negativa a abandonar el mundo de los asaltos: 
el único medio donde se siente seguro, 
aceptado y en control. 

 
Es en el corazón de los tiroteos y las 

escaramuzas donde estos personajes pueden 
funcionar normalmente. Cuando todo eso se 
acaba, cuando el acoso se termina y sólo 
queda la verdad última de la muerte violenta, 
los personajes comprenden que lo han 

perdido todo: apostaron a un aislamiento que 
fingían odiar, con miras a una felicidad y 
comunión futuras que siempre estuvieron 
cerca, apenas del otro lado del cristal. 

 
Y esa es la ironía que carga la tan 

cacareada lealtad entre profesionales que rige 
en Fuego Contra Fuego, y que en el cine de 
Mann es siempre una trampa. La misma 
lealtad que empuja a Graham a aceptar un 
trabajo que sabe que lo destruirá 
emocionalmente en Cazador de Hombres y que 
obliga al periodista de El Informante a negar a 
sus empleadores para alinearse con su fuente. 

 
Pero la lealtad de McCauley no está 

exactamente con sus compañeros de trabajo, 
profesionales del oficio que saben todos los 
riesgos y calculan todas sus chances. Más 
bien está –en un sentido obtuso que queda 
claro en la charla del café- con Hanna, su 
perseguidor (“Tengo un hermano en alguna 
parte”, le cuenta casualmente a Eady cuando 
van a su departamento). Volviendo sobre sus 
pasos para liquidar a Waingro, que traicionó 
al grupo vendiéndole la información a Van 
Zandt, el ladrón demuestra la integridad 
suicida que lo pondrá a disposición del 
policía y ambos se batirán a tiros en un 
aeropuerto, espacio impersonal donde la 
identidad de quienes –temporalmente- lo 
habitan se evapora, un lugar cargado de 
promesas de libertad vaga y de fugas hacia la 
nada. 

 
Es un final amargo porque el triunfo de 

uno de los contrincantes no está determinado 
por una superioridad moral (aspecto que 
Mann deja claro desde las primeras escenas), 
sino por un asunto de astucia y suerte. 
Factores también asociados con la mayoría de 
los juegos infantiles, esas actividades que sus 
participantes toman con la misma seriedad 
que aún no son capaces de aplicar en el 
mundo real3. En el universo impiadoso y ateo 
en el que transcurre Fuego Contra Fuego, caer 
baleado por ser fiel a nuestra manera de ver 
las cosas bien puede ser la más extraña 
manera de confirmar que sabemos quiénes 
somos, de dónde venimos y adónde 

                                                 
3 Referencia casual o no, el último plano que 
vemos antes que la banda de McCauley entre al 
banco a cometer el robo, es la imagen del 
pequeño hijo de Chiherlis, tratando de encajar dos 
piezas de Lego. 
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queremos llegar. Que comprendemos nuestro 
error y –súbitamente despejados por la 
cercanía de la muerte- entendemos que nunca 
fuimos realmente los profesionales que 
pretendíamos ser, que todo lo hicimos mal, 
que nunca veremos el mar. 

 
Ficha Técnica 
 
Título: “Heat” (“Fuego contra Fuego”, en 
español). 
 
Dirección: Michael Mann. 
  
País: Estados Unidos. 
 
Año: 1995. 
 
Duración: 164 m.  
 
Interpretación: Al Pacino, Robert de Niro, 
Val Kilmer, Tom Sizemore, Jon Voight, 
Natalie Portman, Ashley Judd. 
  
Guión: Michael Mann. 
  
Producción: Michael Mann y Art Linson 
Música: Elliot Goldenthal. 
 
Fotografía: Dante Spinotti. 
  
Montaje: Dov Hoenig, Pasquale Buba, 
William Goloenberg y Tom Rolf. 
 
Dirección Artística: Marjorie Stone. 
 
Vestuario: Deborah L. Scott. 
  
 

 6 


