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Resumen 
El artículo explora el imaginario que el cine 

neoyorkino construyó de las barriadas de su 
ciudad a partir de la década del treinta. El eje que 
guía la discusión es la compleja relación entre 
espacio público –en especial la calle- y las 
patologías sociales: alcoholismo, prostitución, 
analfabetismo y criminalidad. Se plantea que el 
cine se preocupó, en una serie numerosa de 
cintas, de denunciar las calles de las barriadas 
como productoras de criminales, lo que causó un 
alto impacto en la opinión pública y terminó 
moldeando lo que sería la primera política 
gubernamental de construcción de viviendas: el 
proyecto de Red Hook Houses. El artículo cierra 
afirmando que, una vez cumplido el objetivo 
moralista de los estudios de cine, paradójicamente 
las cámaras no se trasladaron a los nuevos 
conjuntos de vivienda sino que continuaron 
utilizando como escenario predilecto a la vieja 
calle de barrio, alimentando con ello un 
imaginario que terminó por tranformarse en uno 
de los grandes referentes de la Nueva York mítica.  

 
Palabras clave: vivienda social, representaciones 
urbanas, Nueva York 
 
Introducción. La calle, corruptora de 
almas 

 
Estamos en Nueva York, y estaba 

ocurriendo un alineamiento extraordinario.  
 
De un lado estaban los reformistas –

planificadores, trabajadores sociales, expertos 

en vivienda-, ansiosos por atacar el viejo 
problema, aún intacto, de las barriadas 
urbanas (slums), a pesar de décadas de 
iniciativas privadas para su mejora. Se había 
hecho evidente para ellos que la única 
solución real era una intervención 
gubernamental a gran escala. El problema era 
que, incluso en el estilo activista del New Deal, 
se mantenía un profundo rechazo al 
involucramiento de las agencias públicas en 
los bienes raíces, empresa de carácter 
esencialmente privado. Era mediados de la 
década del treinta, y los reformistas 
necesitaban construir consenso, de manera de 
poder demostrar a la opinión pública cómo 
las barriadas de la ciudad se habían 
convertido en una amenaza, no sólo para sus 
habitantes sino que para la sociedad en 
general.  
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Del otro lado se encontraban los 

productores de Hollywood, quienes venían 
de un periodo de films sumamente exitosos 
acerca de gangsters en las grandes ciudades. 
Querían ahora añadirle sabor a esta fórmula 
que ya se había vuelto familiar. Una 
posibilidad promisoria era revivir una antigua 
idea: delinear los orígenes de los gangsters, 
trazando el recorrido que los llevó a ser 
quienes eran. No era una idea en absoluto 
nueva en la ciudad cinematográfica, ya que 
sus orígenes pueden rastrearse a Regeneration 
(1915), un film de Raoul Walsh que sigue la 
historia de un gangster desde su niñez en un 
block de viviendas de la calle Bowery1. Más 
recientemente, Sidewalks of New York, un film 
de 1931 protagonizado por Buster Keaton, 
trata de un millonario que se enamora de una 
chica proveniente de una barriada (Anita 
Page), mostrando de paso el desesperado 
intento de Page por evitar que su hermano 
rebelde (Norman Phillips Jr.) se convierta en 
un gangster. Siguiendo la vida de estas notables 
figuras, los estudios vieron la posibilidad de 
mezclar el discurso social con la acción 
dramática, contando historias de gangsters que 
se hacen camino entre las dificultades legales 
de su juventud hacia muertes explosivas y 
llenas de tiroteos. Era la mezcla perfecta 

 
1 La calle Bowery es una de las más conocidas de 
Manhattan, que marca más o menos la frontera 
entre Chinatown y Little Italy. En tiempos 
pasados, la calle llevaba al campo de Peter 
Stuyvesant, tomando su nombre de una vieja 
palabra holandesa para granja, “bouwerij” (N. del 
E.). 
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entre sentimientos bien intencionados y 
violencia aceptable que Hollywood encuentra 
irresistible.  

 
Mientras, los reformistas se dan cuenta 

que mostrando las calles de las barriadas 
como el “campo de cultivo” del crimen –
incrementando, por tanto, el temor en las 
audiencias de clase media- era mucho más 
probable que recibieran apoyo para el 
mejoramiento de las barriadas que a través de 
cualquier otro tipo de peticiones abstractas 
basadas en la preocupación por los pobres.  

 
Viéndolo desde la distancia, la noción 

hollywoodense acerca de cómo los gansters 
llegaron a ser lo que son era bastante 
progresiva: no nacían, sino que se hacían. 
Recordemos que era una época en que aún 
mucha gente creía que algunos grupos 
étnicos o raciales estaban predispuestos a la 
conducta criminal. Hollywood, en cambio, 
siguió de manera consistente esta nueva línea 
de pensamiento: la conducta estaba 
profundamente influida por el “ambiente” – 
es decir, por nutrición más que por 
naturaleza. Esto hizo aparecer, sin embargo, 
una nueva pregunta: ¿qué era precisamente 
eso tan dañino del “ambiente” de la barriada? 
Hollywood decidió ignorar totalmente la 
respuesta más obvia: la pobreza misma. La 
existencia de una enorme y casi destituida 
clase de ciudadanos era una realidad 
demasiado amplia y estremecedora como 
para ser atacada en los films, y más aún, una 
clase cuya “solución” implicaba una agenda 
aún más radical como para ser abordada por 
cualquier estudio. Pero existía aún otro 
problema más: la pobreza misma no era 
particularmente fotogénica. El hambre, la 
desesperanza, la miseria de una vidas eran, 
para los productores, temas simplemente 
deprimentes, el tipo de films que la gente de 
seguro iba a evitar.  

 
Existía, sin embargo, una respuesta a este 

dilema, a la que los productores se aferrarían 
firmemente. Por décadas se fue estableciendo 
un cierto consenso en cuanto a que muchos 
de los problemas de las barriadas recaían en 
su estructura física, en la calle. Para los 
reformistas, la intensa actividad de la calle –
su “vitalidad”, para autores como Elmer 
Rice– era simplemente un resultado 
inevitable del mismo block de viviendas: con 
interiores profundos, densos, virtualmente 

inhabitables, y la pérdida del otro único 
espacio abierto disponible (el jardín trasero), 
¿dónde más se iba a concentrar la vida?  

 
Los reformistas odiaban todo acerca de la 

vida de barrio en estos lugares. Los 
planificadores urbanos estaban asombrados 
por su aterradora, casi absurda, mezcla de 
actividades: niños jugando y adultos 
socializando en el mismo corredor atestado 
donde los vendedores ambulantes 
comercializaban sus artículos, los autos 
trataban de circular y los camiones llevaban 
mercadería a las tiendas y talleres que se 
alinean en la acera. Para los trabajadores 
sociales, el pecado más grande de la calle no 
era su mezcla de distintos tipos de actividades 
sino de distinto tipo de personas, incluyendo 
desagradables personajes tales como 
prostitutas, jugadores, criminales y los 
parroquianos de cantinas y salas de pool. A 
diferencia de lo que ocurre en el hogar, 
donde los padres pueden mantener algún 
nivel de control, la calle promueve la falta de 
supervisión sobre la conducta, una estructura 
social laxa que permitió a los jóvenes ir a 
cualquier parte y verlo todo –y seguramente, 
ante los ojos de los reformistas, ser 
pervertidos por cuanto vieron.  

 
Esta era, efectivamente, una 

esperanzadora premisa: el problema no 
radicaba en el asunto económico de la 
pobreza ni en el asunto sanitario de las 
viviendas, sino en el asunto moral que 
representaba la calle, con todas sus 
tentaciones y falta de control social. En el 
Hollywood de 1930, por supuesto, cualquier 
atisbo de tentaciones sexuales quedaba fuera 
del estricto Código del Productor2, lo que 
dejaba activa sólo a la tentación criminal, la 
que era más que aceptable para los 

                                                 
2 Algunos proyectos habitacionales hicieron 
apariciones cortas y negativas en muchas películas 
más tardías. EnThe French Connection (1971), el 
desordenado departamento del detective Popeye 
Doyle (Gene Hackman), ubicado en un proyecto, 
sugiere que este rudo policía no tiene una real vida 
hogareña. En Jacob’s Ladder (1990), la existencia 
pesadillezca de postguerra de Tim Robbins se 
sitúa en otro triste proyecto en Brooklyn, 
mostrando el mayor contraste posible con 
flashbacks de su alegre vida familiar antes de la 
guerra, en un departamento en Riverside con 
toldo, portero y otros símbolos de comodidad 
doméstica urbana. 
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productores ya que volvía directo al tema de 
los gangsters.  

 
Las películas que se filmaron intentaron 

demostrar cómo la calle convertía a niños en 
criminales violentos, ofreciendo después una 
muestra de esa violencia para regocijo de la 
audiencia. El proceso de degeneración era 
directo y brutalmente causal: la calle, como lo 
declara el subtítulo de Dead End, era la “cuna 
del crimen”. En 1938 otro cinta, Angels With 
Dirty Faces, fue un poco menos obvia en 
cuanto a que los gansters son simplemente 
“niños buenos que se han vuelto malos” (good 
kids gone bad).  

 
Los niños presentados en Dead End se 

convertirían luego en los legendarios 
hombres que experimentaron la influencia 
corruptora de la calle. Conocidos como “La 
Pandilla de la Calle 54 Este”, probaron su 
popularidad al ser nuevamente representados 
en el cine, un año más tarde en Angels, y 
luego siendo conocidos por décadas como 
“Los Chicos de Dead End”. Llegando a la 
adultez media fueron rebautizados como los 
“Bowery Boys”. Sus nombres eran Leo 
Gorcey, Huntz Hall, Billy Halop, Bobby 
Jordan y Gabriel Dell. En Dead End, los 
conocimos cuando se reunían en la calle en 
una calurosa mañana de verano, el retrato 
mismo de la juventud deprivada. Su ambiente 
insalubre se ejemplifica en unos pocos 
detalles: niños que nadan en las aguas 
nauseabundas del East River; un niño a quien 
llaman “T.B.” (nombre común de la 
tuberculosis) por sus afecciones crónicas; 
vistas casuales de violencia intrafamiliar y 
alcoholismo. Pero es la falta de supervisión, 
de sentido y de civilidad de la calle –que 
permite a los niños meterse en todo tipo de 
problemas-, la que parece más amenazante: 
los vemos pegarse y abusar el uno del otro, 
extorsionar a un chico nuevo por dinero, 
apostar a las cartas y golpear brutalmente a 
Philip, un niño rico al que además roban su 
reloj. En algún punto de la cinta el líder de la 
banda, Tommy (Billy Halop), recuerda con 
ironía como era él cuando llegó al barrio, “un 
niño-suave-de-calcetines-blancos”, lo que 
contrasta con su rudo presente. “Sí, amigos” 
–dice orgulloso, casi al final-, “todo viene con 
el aprendizaje”.  

 
Cuando volvemos a ver a los “chicos” un 

año más tarde, en Angels With Dirty Faces, 

están un poco menos violentos, pero aún se 
advierte su aspecto de rufianes, 
pavoneándose por una vereda en Lower East 
Side sin supervisón de ningún adulto y 
ninguna otra entretención más que robar 
maquinas expendedoras y carteras. Uno de 
los bolsillos que atacan pertenece a un tipo 
sombrío llamado Rocky Sullivan, un 
producto de las mismas calles (lo que 
sabemos gracias al prólogo, situado 15 años 
atrás). Ahora, convertido en todo un gangster 
–caracterizado brillantemente por Jimmy 
Cagney– sigue a los chicos a su casa-club. Y 
puede hacerlo porque conoce su ubicación: 
alguna vez fue su casa-club.  

 
De esta manera se completa el ciclo. El 

chico de la calle de hoy es el gangster del 
mañana. El gangster de hoy es el chico de la 
calle de ayer. En Dead End el producto final 
del ciclo es personificado por “Baby Face” 
Martin, caracterizado por Humphrey Bogart 
como notorio “enemigo público” que ha 
vuelto al barrio de su infancia para encontrar 
a su madre. A su encuentro con los chicos 
del Dead End, rebozantes de juventud, y 
considerándolos como pupilos aptos, les 
enseña cómo hacer sus armas más mortales y 
sus técnicas más violentas. Van por buen 
camino.  

 
Estos films fueron en raras ocasiones 

reticentes a la idea del rol determinante del 
ambiente, y en especial de la calle misma. En 
Dead End, un arquitecto local llamado Dave 
(Joel McCrea) defiende a los chicos 
arguyendo: “¿qué pueden hacer ellos contra 
todo esto? Deben luchar por un lugar en que 
jugar, luchar por todo”. En Angels, Jerry, el 
sacerdote católico local, amigo de infancia de 
Rocky, justifica su cruzada arguyendo que lo 
hace por “todos esos otros niños, cientos de 
ellos que están en las calles y malos 
ambientes, a los que no quiero ver crecer 
como Rocky”.  

 
Pero hay más. El correctivo de las calles 

en barrios de clase media –una vida hogareña 
estable- parece esquivo en las barriadas. La 
familia y el hogar son caracterizados por 
mujeres que, a ojos femeninos, casi no tienen 
ningún poder. Drina (Sylvia Sydney), la 
trabajadora hermana mayor de Billy Halop en 
Dead End, no logra mermar las costumbres 
delictuales de su hermano. Tampoco Laurie 
Martin (Ann Sheridan), amiga de infancia de 
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Rocky que hoy se ha convertido en lo que 
ella llama una “trabajadora sociable”, puede 
cambiarlo ni a él ni a los chicos del barrio que 
lo idolatran. En una reveladora escena de 
Sidewalks of New York, Anita Page ofrece una 
fiesta de cumpleaños para su hermano 
menor, con torta y regalos, pero éste se 
escabulle rápidamente por la ventana de su 
dormitorio para reunirse con sus compañeros 
de pandilla. El hogar, en los barrios de blocks 
de vivienda, no logra empatar con las 
tentaciones de la calle. El admirador secreto 
de Page, un millonario caracterizado por 
Buster Keaton, intenta ofrecer una alternativa 
a la calle, construyendo con recursos propios 
un gimnasio y un centro social. El Padre 
Jerry, en Angels, da con una respuesta similar: 
un temporal gimnasio entre las tiendas 
locales. Ambas evocan las modestas metas de 
los primeros reformadores de las barriadas, 
así como las limitaciones impuestas tanto a 
filántropos privados como a la Iglesia, de 
hacer algo más que remover la superficie del 
problema.  

 
En este punto, Dead End ofrece aún 

menos esperanza. La Iglesia no aparece a la 
vista, y el novio de Drina no es un millonario 
filántropo sino sólo Dave, el arquitecto 
desempleado. Pero Dave tiene ideas 
impresionantes. Quiere “derribar todo esto y 
todos los lugares como éste”, se nos dice, y 
“construir un mundo decente, donde la gente 
pueda vivir de forma decente y ser decente.” 
Desafortunadamente, nadie en la película le 
pone ni la más mínima cuota de atención, y la 
historia concluye con el joven Billy Halop 
siendo enviado a un reformatorio por atacar 
al chico rico, Tommy. Dave advierte 
amargamente, eso sí, que su reclusión en el 
reformatorio sólo completará su 
“educación”. “Yo te he visto antes” le dice a 
Halop. “Hay miles como tú en calles como 
esta. Empiezan con cuchillos y terminan con 
pistolas.” Las calles del barrio permanecen 
intacta, lista para una nueva generación.  
 
El reformismo urbano: los primeros 
proyectos de vivienda  

 
Mientras todo esto sucede, sin embargo, 

alguien estaba escuchando a Dave: una de las 
pocas personas que, de hecho, podía hacer 
realidad su sueño. El invitado de honor en la 
audiencia de la premier de Dead End, en 
agosto de 1937 era Robert F. Wagner Jr., 

senador senior por el estado de New York, 
quien ese mismo año promovía una 
legislación representativa de la época, el 
“Acto de Vivienda de Wagner-Stegall”, la que 
finalmente ponía a los gobiernos federales a 
trabajar en la erradicación de las barriadas. 
Un par de años antes esa legislación habría 
sido impensable, pero ahora el ánimo del 
público estaba cambiando, en parte gracias a 
films como Dead End, que en este momento 
crucial ayudaban a convencer al público de 
que las precarias condiciones de las barriadas 
realmente afectaban su propio bienestar, si 
no por otra razón, criando gangsters 
profesionales. En realidad, Wagner tenía 
razón de estar agradecido del productor de 
Dead End, Samuel Goldwyn; y naturalmente, 
el departamento de publicidad de Goldwyn 
estaba feliz de poder capitalizar el distinguido 
interés del senador.  

 
La fundación de la Autoridad de Vivienda 

de Estados Unidos declaró el primer 
compromiso federal para la erradicación de 
los tugurios. Sin embargo, con esta nueva 
agencia aparece una tendencia preocupante. 
Los primeros proyectos en Harlem y en el 
distrito de Williamsburg, Brooklyn, son 
notables por su escala humana en baja 
densidad y por su alto nivel de diseño. Pero 
desde un principio a los esfuerzos de la 
Autoridad de Vivienda les faltó calidad 
arquitectónica; los diseñadores de este 
esfuerzo, un gran proyecto al sur de Brooklyn 
llamado Red Hook Houses, incluso se 
vanagloriaban de los ahorros logrados a 
través del gran tamaño y uniformidad de sus 
altos edificios con elevadores.  

 
Red Hook fue también un modelo 

importante porque constituyó realmente un 
proyecto de radicación. Como por arte de 
magia el sueño de Dave de “derribar todo 
esto” se hizo realidad. Construir Red Hook 
significó estandarizar todos los edificios 
existentes en el lugar; aún más impresionante, 
el proyecto barrió con todas las calles 
existentes y las reemplazó por algo de lo que 
los planificadores estaban seguros evitaría los 
problemas dramatizados en los films de la 
calle: como otros proyectos que vendrían 
más adelante, las viviendas de Red Hook se 
alzaban en una serie de torres aisladas, 
dispersas en un espacio abierto convertido en 
jardines. La actividades mezcladas que tanto 
había molestado a los planificadores estaban 
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ahora ordenadamente separadas: viviendas al 
centro, tiendas empujadas hacia los 
perímetros del proyecto, industrias 
totalmente prohibidas, y el juego de los 
niños, la socialización de los adultos y el 
movimiento de autos y camiones, cada uno 
tenía su propias “zonas”, amplias y 
delimitadas. En lugar de cantinas en las 
esquinas y aceras llenas de gente, habían 
hectáreas de parques y senderos 
serpenteantes al estilo suburbano. Todos los 
problemas físicos y sociales de la calle –su 
promiscua mezcla de usos y personas, sus 
peligrosas tentaciones morales- se resolverían 
a través de un simple expediente: la 
eliminación de la calle misma.  

 
Los problemas de la calle, hasta ahora, 

han sido reiterados en toda una serie de 
películas sobre blocks de viviendas, no sólo 
Dead End, Angels With Dirty Faces y Sidewalks 
of New York, sino realizaciones como One 
Third of a Nation, de 1939, que criticaba a la 
calle por ser especialmente dañina para los 
niños, sea por el juego sin supervisión, sea 
por los riesgos del tráfico de automóviles. Sin 
embargo, a diferencia de los antiguos films de 
blocks de viviendas, One Third of a Nation 
concluye con una distintiva nota optimista, 
inspirada simplemente en las recientes 
iniciativas del gobierno: Mary (Sylvia Sydney) 
le explica a su hermano lisiado que el 
propietario del edificio en el cual ellos 
arriendan “le entregará toda la cuadra a la 
cuidad, y van a construir casa nuevas, casa 
decentes. Y no vas a tener que jugar más en 
la calle. Habrá pasto y árboles y lugares para 
que los niños jueguen con columpios y una 
cancha de handball”. Al cierre de la película, 
vemos que efectivamente se están 
construyendo nuevas viviendas, mientras la 
valiente voz de Sylvia Sydney simplemente 
repite, “pasto y árboles, parques y lugares de 
recreación”. La ciudad en el cine siempre ha 
ilustrado la forma de la ciudad real, pero nunca 
antes (y nunca más) se alineó con los 
esfuerzos por transformarla. En un momento 
histórico clave, los caminos de la cuidad 
cinematográfica y el mundo real se 
intersectaron de forma crucial. 

 

Ya construimos el sueño, ¿y ahora qué?  
 
Retrasados por la Segunda Guerra 

Mundial, los esfuerzos de erradicación de las 
barriadas por parte del gobierno tuvieron una 
explosión durante los años de post-guerra. 
En 1937, Dave no sólo quiso “destruir todo 
esto” –refiriéndose a la barriada en la que 
vivía- sino, aún más ambiciosamente, a 
“todos los lugares como éste.” Eso era 
exactamente lo que el gobierno se proponía 
hacer. En New York (y también en otras 
grandes ciudades), distritos completos pronto 
fueron reducidos a escombros y 
reemplazados por la nueva visión de 
proyectos tipo torre-en-un-parque, en los que 
se localizaba a miles de personas. Sin 
excepción, estos proyectos compartían la 
misma antipatía por la calle tradicional, un 
discurso que había alcanzado el estatus de 
alabanza.  

 
Sin embargo, ahora viene un curioso 

cambio en la situación. Uno podría haber 
pensado que los cineastas de Hollywood, 
habiendo alimentado de forma tan efectiva 
los alegatos contra las calles de las barriadas 
antes de la guerra, se unirían ahora al resto 
para situar sus películas de post-guerra en los 
nuevos escenarios que proliferaban por todo 
New York. ¿No era éste precisamente el 
paisaje de árboles y pasto, senderos y lugares 
de recreación que habían pedido durante 
tanto el tiempo?  

 
Pero no lo hicieron. Ni siquiera una vez. 

En cambio, de entre todas las cosas, seguían 
regresando una y otra vez a las viejas calles.  

 
Algunos volvieron directamente al tema 

de niños-problema (llamados ahora 
“delincuentes juveniles”) que sucumbían a las 
fuertes tentaciones de la calle. La película City 
Across the River, una versión de 1949 de The 
Ambos Dukes, novela de Irving Shulman 
acerca de la vida de las pandillas en la calle 
Amboy en Brooklyn, puede verse como una 
actualización post-guerra de Dead End: más 
cruda, más violenta, pero compartiendo la 
misma creencia de que son las fallas físicas 
del distrito las causantes –o al menos 
reforzantes- de la conducta violenta de los 
jóvenes: “A veces pienso que la única 
solución es erradicar a toda la gente y tirar 
una bomba atómica en la barriada”, dice una 
profesora desesperada, dando una pista de 
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los programas de erradicación que ya han 
comenzado a nivelar los distritos con una 
minuciosidad que no dista mucho de la de 
una bomba atómica, preparando el camino 
para nuevos proyectos habitacionales.  

 
Otros films volvieron a la calle con otra 

mirada. En 1945 Fox produce un film basado 
en la afamada novela de época A Tree Grows 
in Brooklyn, de Betty Smith. Dirigida por Elia 
Kazan y situada enteramente en Williamsurg 
en 1912, la película mostraba la barriada a 
mayor escala de lo que había sido vista antes, 
presentando además una vida de calle 
sorprendentemente compleja y matizada. Al 
igual que la novela, el film no es sentimental 
ni moralista en cuanto a las realidades 
observadas en la vida de las barriadas. 
Vemos, por ejemplo, las calamitosas escaleras 
que la joven Francie Nolan (Peggy Ann 
Garner) debe subir cada día para llegar a su 
apartamento, y podemos reconocer la 
humillación de su familia cuando la crisis 
económica los obliga a cambiarse a otro 
departamento, aún más arriba y más barato 
dentro del edificio. Dentro del edificio nos 
encontramos con un departamento 
comprimido y muy por bajo los estándares de 
salubridad y calidad, donde los espacios de 
cocina, comedor y dormitorios comparten 
una sola habitación. Es obvia la razón por la 
que Francie y su hermano prefieren pasar la 
mayor parte del tiempo afuera, en la calle –
aún cuando, a su manera, la calle no es 
menos poblada y sobreabundante de ruidos e 
imágenes que su departamento.  

 
Para ofrecer un retrato completo del 

mundo de Francie, Fox construyó en gran 
parte de su estudio una calle de New York, 
haciendo una recreación completa del 
Williamsburg de 1910. El escenario, en 1945, 
podría haber servido como cartilla para todo 
aquello que los planificadores detestaban –e 
intentaban eliminar- de las calles de las 
barriadas urbanas: los niños juegan entre 
carros en movimiento y automóviles (uno de 
los juegos se trata de aplanar peniques bajo 
los trolleys que pasan); las viviendas están 
entremezcladas, no sólo con gran cantidad de 
locales comerciales –carnicería, panadería, 
almacén, cantina, ferretería, tabaquería, 
lavandería- sino también con algunas 
actividades industriales: fabricantes de ropa, 
de sombreros, tapicerías, la Compañía 
Manufacturera de Williamsburg y Cheap 

Charlie, el hombre de la chatarra quien paga a 
los niños por los trapos que recolecten. El 
distrito es un asalto a los sentidos, desde los 
gritos chillones de los vendedores 
ambulantes, bocinas de los automóviles y 
música del organillero, a la profusión de 
grandes y chillones carteles y avisos, 
esparcidos sobre casi cada centímetro de 
pared. En este distrito “supuestamente” 
residencial, no existe un momento de 
descanso, calma o paz.  

 
Sin embargo, en una escena memorable, 

recibimos una visión totalmente diferente de 
la calle a través de los ojos del padre de 
Francie, Johnny Nolan (James Dunn) un 
músico, romántico y soñador que lleva a su 
adorada hija de la mano durante una 
caminata de domingo. De pronto todo se ve 
bajo una luz diferente. Johnny inclina su 
sombrero ante las señoritas y saluda a Mr. 
Ching, el lavandero chino; parece, de hecho, 
conocer a todos en la cuadra. Mirando a 
través de las vitrinas de las tiendas, él y 
Francie se imaginan el placer que esos 
artículos –por ejemplo unos patines- podrían 
ofrecer. A los ojos de Johnny, la calle no es 
confusión sino abundancia de vecinos y 
atracciones, de gente que saludar y cosas que 
admirar, un universo de amistad y 
posibilidad. Johnny Nolan nos recuerda que 
con toda su congestión y desorden, la calle 
puede ser hogar.  

 
¿Y qué hay de esos habitantes de la calle, 

de los mismos Dead End Kids? Tan 
populares como siempre, estaban sufriendo 
una sorprendente transformación. Después 
de ocho films en Warner, se cambiaron a 
Universal, donde tuvieron muchas más 
apariciones antes de terminar a comienzos de 
los 50 en Monogram, un pequeño estudio 
cuyo único escenario construido era una calle 
de Nueva York. Ahora se llamaban los 
‘Bowery Boys’, y su lado delincuente había 
sido suavizado y y vuelto más amigable. Se 
reúnen aún en las aceras, murmurando 
chistes, burlándose de los ingenuos, 
embarcándose en juegos bruscos; pero hacia 
el final de la película, a través de variadas 
actividades supuestamente cómicas, pueden 
lograr salvar a un huérfano o completar otro 
hecho digno. No se trataba de niños buenos 
transformados en malos: ahora estaban en 
peligro de re-convertirse de niños malos a 
buenos.  
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De alguna manera el destino de las viejas 
calles fue el mismo. Seguían siendo tan 
populares en la pantalla como antes, pero 
ahora frecuentemente se las miraba bajo una 
luz diferente y mucho más agradable. En los 
años 50, cuando la urgencia social que habían 
generado los primeros filmes de barriadas se 
aminoraba en la misma medida que el New 
Deal, las calles de blocks de vivienda de Nueva 
York emergen como una suerte de escenario 
clásico estadounidense, tan familiar e 
identificable como las villas de Nueva 
Inglaterra, los ranchos del Medio Oeste y los 
pueblos del Oeste. Hasta las tensiones de 
Sidewalks of New York, las películas le 
devolvieron a la audiencia, una y otra vez, la 
antigua cuadra de la ciudad con todos sus 
detalles hogareños y utilitarios: los grifos de 
agua con forma de columnas aflautadas 
rechonchas, los ornamentados postes de luz 
estilo “ladrón del obispo”, la distintiva 
señalética de calles con sus blancas letras tipo 
serif, el pavimento de granito “block Belga”, 
los ornamentados puestos de tren 
subterráneo con sus tejados tachonados. 
Alrededor del mundo estos filmes 
cimentaron, para las audiencias, una 
iconografía urbana tan familiar como las 
cabinas telefónicas rojas y los buses de dos 
niveles de Londres, o los quioscos y entradas 
art nouveau para cafés y estaciones de metro 
de París. La comprensión tácita de estos 
filmes era que Nueva York, así como muchas 
otras ciudades del mundo, ha desarrollado un 
“lenguaje” de elementos de las calles que son 
tan distintivos y conocidos que pueden ser 
identificados por el público en cualquier 
parte. De forma irónica, los neoyorkinos dan 
por sentado el especial estilo de su ciudad, 
casi sin darse cuenta cuando una serie de 
burócratas municipales e ingenieros 
remueven estos elementos distintivos, 
reemplazándolos por arreglos banales que no 
se diferencian de aquellos encontrados en 
otros lugares.  

 
Esta inhabilidad de dejar atrás la antigua 

calle era reveladora –y sugestiva. ¿Existía 
acaso un atractivo en la calle de blocks de 
viviendas, que siempre estuvo allí, tal vez 
escondido bajo las polémicas acerca de su 
destrucción? Los cineastas tenían ahora la 
oportunidad de situar sus películas en los 
brillantes sucesores de la calle, los proyectos 
habitacionales, con sus explanadas de pasto, 
árboles y lugares de juego formales, pero no 

mostraban ni el más mínimo interés en 
hacerlo. 

 
Fue fácil entender por qué. En términos 

simples, el proyecto habitacional no era 
atractivo para las cámaras. Así como sus 
planificadores lo habían intentado 
conscientemente, el proyecto dispersaba a la 
población y difuminaba sus funciones a 
través de su amplia expansión multihectáreas, 
de manera que cualquier vista de éste a través 
de un lente mostraba poca gente y aún menos 
actividad. En lugar del alboroto humano de la 
antigua calle había –como mucho- unos 
pocos peatones aislados en los senderos 
serpenteantes y amplios jardines del proyecto; 
en lugar del marco bien definido de las 
fachadas continuas había un paisaje suelto y 
amorfo de edificios ampliamente separados. 
Atrás quedaban los ricos ornamentos y 
variedad, incluso de las calles de blocks de 
viviendas más modestas; las altas piezas de 
ladrillo de los proyectos de Nueva York, no 
sólo individualizadas en altura, sino casi 
idénticos unos con otros. Por todas sus fallas 
sociales, las calles de las barriadas eran 
innegablemente pintorescas; por toda su 
superioridad social, el proyecto habitacional 
parecía monótono, uniforme y tedioso. No 
era una consideración trivial. Antes que nada, 
la prioridad del cineasta es hacer una película 
interesante: llenar las tomas con algo que 
capture la atención de la audiencia. Las 
películas, como declarara una vez Alfred 
Hitchcock, son “primero que nada […] un 
medio bidimensional […] Tienes un 
rectángulo que llenar. Llénalo. Componlo”. 
Esto era difícil, si no imposible de hacer con 
el proyecto habitacional. Pero era 
terriblemente fácil con las viejas calles de las 
barriadas neoyorkinas.  

 
No es sorprendente, por lo tanto, que por 

más de cuatro décadas el proyecto de 
vivienda se mantuviera fuera de la pantalla. 
Nunca se construyó un proyecto habitacional 
en ningún estudio de Hollywood, ni se 
filmaron más que unas pocas escenas en 
proyectos reales en Nueva York. Una rara 
aparición de los proyectos en una película de 
postguerra fue Cortland Homes, diseñado 
por el arquitecto Howard Roark y luego 
destruido en The Fountainhead. Es significativo 
que nunca llegamos a ver Cortland como un 
ambiente ocupado, como algún tipo de 
“hogar”. Sea visto como una maqueta o 
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como un sitio de construcción desfigurado, el 
proyecto se mantiene como un juego de un 
diseñador, una expresión heroica de voluntad 
arquitectónica pero con vaga intención social.  
 
Los proyectos modernos en las pantallas 
de cine: Straight Out of Brooklyn y 
Clockers  

 
No fue hasta 1991 en que una película 

muestra efectivamente la primera mirada 
sustentable a un proyecto habitacional de 
Nueva York. Straight Out of Brooklyn fue 
escrita y dirigida por un cineasta afro-
americano de diecisiete años, llamado Matty 
Rich, quien había nacido en el mismo 
proyecto de Brooklyn que usó como 
escenario para su primer film. Irónicamente 
el proyecto en cuestión no era otro que Red 
Hook Houses, el progenitor, en 1938, de 
todo el esfuerzo federal de vivienda.  

 
Straight Out of Brooklyn es una notable 

ópera prima, obstaculizada por un bajo 
presupuesto de producción. Esto es, sin 
embargo, parte de su impacto: una mirada 
desde dentro, de un joven cineasta, a aquello 
en que se ha transformado el proyecto de 
vivienda después de cuatro décadas desde su 
inicio idealista.  

 
En la era de postguerra la vivienda pública 

en Nueva York se ha convertido en una 
verdadera ciudad dentro de la ciudad: alberga 
sobre medio millón de personas, una 
población mayor que muchas ciudades 
estadounidenses. Sus arrendatarios reflejan el 
cambio demográfico de Nueva York, ya que 
hoy son en su mayoría negros y familias 
puertorriqueñas las que vienen a reemplazar a 
la antigua población de raza blanca de los 
proyectos.  

 
Para los años 50 parecía obvio que el 

simple determinismo de los primeros 
reformistas tenía profundas fallas, 
especialmente su creencia de que la forma de 
la barriada era una causa esencial de la 
conducta antisocial violenta. En un ambiente 
sano, sin barriadas ni calles, según habrían 
planteado Dead End y One Third of a Nation, la 
gente seguramente “viviría decentemente y 
sería decente”, de acuerdo con las palabras de 
Dave. Pero no era tan simple. A pesar de sus 
verdes jardines, senderos serpenteantes y 
edificios ampliamente separados, los 

proyectos habitacionales estaban probando 
ser vulnerables a las mismas antiguas 
enfermedades que habían plagado las 
barriadas, además de algunas nuevas. En 
particular, como lo demuestra el film de Rich, 
el antiguo problema de “niños buenos 
convertidos en malos” seguía siéndolo a 
principios de 1990 tanto o más que antes.  

 
Straight Out of Brooklyn comienza en el 

interior de un apartamento donde un 
adolescente llamado Dennis Brown, 
caracterizado por Lawrence Gilliard Jr., vive 
junto a su familia (la escena fue filmada en el 
apartamento de la abuela del director, en Red 
Hook). No se trata, claramente, de un 
antiguo block de vivienda. Atrás quedaron las 
habitaciones escuálidas y oscuras, las murallas 
de adobe en proceso de putrefacción, los 
baños nauseabundos. Aunque austero y poco 
espacioso (Dennis y su hermana comparten 
una pequeña habitación), el espacio, al 
menos, se ve limpio y bien iluminado, con 
modernos baños y cocina. Pero al igual que 
los otros tugurios que hemos conocido, se 
trata de una cueva de problemas domésticos. 
El padre de Dennis (George T. Odom), 
amargado por el racismo social y por sus 
propios fracasos, golpea a su esposa (Ann D. 
Sanders) de forma brutal, en ataques de rabia 
alcoholizada que sus hijos no pueden evitar 
escuchar a través de la puerta de su 
habitación. Mientras, las peleas del propio 
Dennis con su padre se vuelven cada vez más 
feroces.  

 
Es obvia la razón por la que Dennis se 

queda afuera, en compañía de sus amigos 
Kevin y Larry (personificados por Mark 
Malone y el mismo Rich), quienes parecen los 
herederos espirituales de los chicos del Dead 
End. No son chicos malos sino adolescentes 
desorientados e impresionables, creciendo en 
un lugar difícil que no perdona. Bajo sus 
bromas y chistes, percibimos la frustración 
que los empuja a salir al mundo. Dennis dice 
a sus amigos “todo lo que tenemos es la 
calle”.  

 
Pero no hay calles en Red Hook. Los 

planificadores se han encargado de eso. Sólo 
hay espacios de estacionamiento, de 
recreación y jardines –y es en uno de estos 
espacios donde, antes, vemos a un 
narcotraficante matando a alguien, cegado 
por la ira. Cuando el sonido de un disparo 
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hace eco en el proyecto, una amplia visión de 
las murallas de ladrillo de los edificios nos 
muestra cómo la violencia es absorbida por 
este paisaje vasto y anónimo. De hecho, a 
medida que la película continúa, se vuelve 
obvio el poco impacto que ha tenido la 
eliminación de las calles en los persistentes 
problemas de la barriada. Los parques y 
espacios abiertos no pueden evitar que la 
familia de Dennis se desintegre, ni lo alejan 
de sucumbir a la típica tentación del dinero 
fácil y el estatus que trae consigo la actividad 
criminal –en su caso el asalto a mano armada 
a un narcotraficante local. La violencia 
doméstica, la frustración de la pobreza, el 
atractivo del crimen, todo parece haber 
sobrevivido a la antigua barriada, y estar 
progresado en perfectas condiciones entre los 
nuevos árboles y jardines.  

 
En cualquier caso, el diseño del proyecto 

habitacional hace que la llegada de Dennis al 
crimen sea aún más fácil. Si los reformistas 
alguna vez atacaron la calle por su 
incontrolable y laxa estructura social, 
difícilmente podrían imaginarse los efectos 
del plano de los proyectos habitacionales, su 
paisaje abstracto, donde casi toda conexión 
se organiza entre espacios abiertos, abajo, y 
en altos edificios, arriba. En una escena el 
sonido de un disparo en la noche despierta a 
la madre de Dennis; en pánico, corre a la 
habitación de Dennis, descubre que no está 
en su cama y está segura de que su hijo fue 
baleado. Como suele suceder, Dennis no se 
encuentra en peligro en ese momento, pero 
sentimos la profunda desesperación de la 
madre, la incapacidad de ejercer ningún 
control sobre lo que ocurre fuera de su 
departamento. No tiene ninguna posibilidad 
de saber qué es lo que ocurre allí afuera.  

 
Al comienzo del film de Rich los 

proyectos habitacionales se convierten en un 
paisaje común en la ciudad cinematográ fica, 
generalmente como parte de un paisaje de 
pobreza urbana. En Just Another Girl on the 
I.R.T (1992), de Leslie Harris, se muestra un 
deteriorado proyecto en Brooklyn, en el que 
vive Chantel (Ariyan Johnson). El proyecto 
no se presenta como solución ni como causa 
de sus problemas, sino simplemente como 
otro factor en su desafortunada existencia. 
Fresh (1994), de Boaz Yankin, nos presenta 
otro hecho similar a través de la historia de 
un inteligente niño de 10 años (Sean Nelson) 

que vive en un departamento del proyecto 
junto a su abuela y otros once primos, tres 
por cada habitación. El film observa, pero no 
da su opinión, acerca de este hacinamiento 
(técnicamente ilegal, pero muy común en 
todos los proyectos), lo que simplemente 
pervierte las razones originales para la 
construcción de los proyectos. Tampoco se 
comenta acerca del interior del apartamento, 
completamente vacío y utilitario, lo que 
traiciona claramente el tácito intento original 
del proyecto de ser una especie de archivador 
de gente pobre más que un hogar real. Uno 
de los pocos reconocimientos explícitos que 
hace la película en cuanto a su miserable 
escenario aparece al final, cuando a Fresh se 
le presenta la oportunidad de ir a vivir en 
otro lugar. Este sólo hace una petición: “no 
quiero volver a vivir en un proyecto”.  

 
En 1995, el director Spike Lee ofrece una 

de las miradas más cercanas y certeras que se 
han dado al proyecto habitacional, detallando 
meticulosamente lo que Straight Out of 
Brooklyn delineó en un principio: el rol del 
proyecto como una “cuna del crimen” 
moderna, un lugar donde niños decentes se 
convierten en adultos destructivos. Al igual 
que en el film de Rich, Clockers, de Lee, deja 
en claro que esta problemática trayectoria 
social ha sobrevivido al cambio crucial –la 
eliminación de la calle- que tenía por finalidad 
derrotarla; mucho más explícito que el film 
anterior, identifica de forma precisa cómo el 
paisaje utópico del proyecto se fue adaptando 
para propósitos ilícitos –quizás aún peor de 
lo que alguna vez fue la calle tradicional.  

 
Clockers, basada en la novela de Richard 

Price, fue filmada en las Gowanus Houses, 
un proyecto de postguerra en Brooklyn que 
en la película llevan por nombre “Nelson 
Mandela Houses”. Por un momento, en la 
amplia toma de apertura, podemos ver el 
proyecto como probablemente lo imaginaron 
los planificadores hace décadas: un verde y 
ornamentado refugio de la ciudad, al centro 
un círculo de bancas mirando hacia el mástil 
con su orgullosa bandera estadounidense. Sin 
embargo, esta idílica visión es rápidamente 
quebrada cuando una “banda” de 
adolescentes de ruda apariencia se toma una 
de las bancas. Aún conservan un débil rastro 
de los Dead End Kids en su agresiva 
discusión acerca del gangsta rap, pero la nueva 
realidad queda clara cuando el líder, Strike 
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(Mekhi Phier), corta la conversación 
abruptamente: “ocupémonos del negocio”, 
dice. Los chicos han venido al proyecto no a 
socializar sino a trabajar, a entregar drogas a 
los clientes –adictos locales, jóvenes 
prostitutas, chicos de clase media de 
Connecticut- con buen o mal clima, día o 
noche, trabajando a toda hora: son los 
clockers.  

 
Como queda claro en la película, ni Strike 

ni su jefe viven en el proyecto, sino en la 
periferia. ¿Por qué, entonces, han venido 
aquí? Con la ayuda de Malik Hassan Sayeed, 
el director de fotografía, Lee nos muestra 
cuán adecuado es el proyecto para este tipo 
de negocios. Un lente telefoto escoge a un 
cliente que se acerca a ellos desde la distancia. 
Uno de los jóvenes vendedores sale a su 
encuentro, toma su orden y luego silba una 
señal. Ahora la cámara gira hacia hacia Strike, 
que está sentado cerca del mástil –podemos 
ver que se trata de una posición central en la 
que puede controlar toda la operación. Strike 
se golpea el pecho y nuevamente la cámara se 
mueve, ahora lateralmente, hacia un jardín en 
el extremo del proyecto, donde se ha 
apostado un vigía para ver si viene la policía. 
El vigía devuelve la señal de que todo está 
despejado, información que Strike transmite 
al vendedor (golpeándose, esta vez, la 
cabeza), quien se mantiene la mayor parte del 
tiempo escondido. El vendedor toma el 
dinero del comprador y llama a la puerta de 
un edificio cercano; en pocos minutos un 
corredor sale y bota una bolsa en un basurero 
cercano, luego el mismo comprador lo sigue, 
recoge la bolsa y se retira. La venta se ha 
completado.  

 
Con cruel precisión la escena nos muestra 

cómo el amplio y verde paisaje del proyecto 
ha sido transformado con fines ilegales. 
Ofrece espacios abiertos amplios y dispersos 
ligados por líneas de visión largas e 
ininterrumpidas, los terrenos permiten a los 
clockers (con su sofisticada división del 
trabajo) estar dispersos entre ellos mismos, 
no sólo para cuidarse de la policía sino 
también para mantener las drogas y el dinero 
lo más separados posible, en caso de que 
ocurriese algún problema; de hecho, 
momentos después de terminar la escena, 
aparece la policía y realiza una búsqueda sin 
encontrar nada; el principal escondite de 
drogas se encuentra a buen resguardo en un 

edificio cercano. Filmando la escena con un 
lente telefoto, Lee y Sayeed transforman al 
público en cómplices de la acción: nosotros 
observamos cómo se lleva a cabo el acto 
ilícito a través de las mismas líneas de visón 
en las que se respaldan los traficantes. El 
lente telefoto también ayuda a transformar el 
paisaje aislado y disperso del proyecto 
habitacional –en algún momento 
desalentador para los cineastas- en una serie 
compacta de cuadros llenos de incidentes.  

 
Por su puesto, no somos los únicos que 

estamos observando. Ubicados en el centro 
mismo del proyecto, los clockers son 
inevitablemente el centro de atención de los 
niños pequeños –especialmente de un niño 
llamado Tyrone (Pee Wee Love), inteligente y 
huérfano de padre, quien idolatra a Strike y 
ha comenzado a transportar drogas, sus 
primeros pasos en una vida de clocking. A 
diferencia de la madre sufriente presentada 
en Straight Out of Brooklyn, Iris (Regina 
Taylor), la madre de Tyrone, es joven y 
vigorosa y no está dispuesta a perder a su hijo 
sin dar la pelea; incluso ha reclutado un 
patrullero (Keith David) para tal causa. ¡Pero 
que difícil resulta la tarea en el proyecto! Sus 
altos edificios, distribuidos deliberadamente 
para evitar la delimitación o cerramiento de 
cualquier espacio abierto, han distanciado 
todo aspecto de la vida doméstica, del 
espacio público ubicado abajo. Cuando Iris 
valientemente desciende desde su hogar para 
reprender a los clockers, intentando restaurar 
algún sentido de responsabilidad comunitaria 
(“Yo los conozco”, les dice, “¡Conozco a sus 
madres!”), sentimos dolorosamente cuán 
poco sentido de “comunidad” existe en este 
verde espacio enfermo, anónimo y engañoso, 
donde los pocos símbolos de autoridad –una 
madre preocupada, un policía amable- actúan 
sin el apoyo de una entidad social mayor. 
Hacia el final de la película Tyrone ha sido 
rescatado, pero otro clocker yace muerto en el 
suelo por un disparo en una riña por drogas; 
alejándose de la escena del crimen, un policía 
sugiere disgustado que “deberían mandar 
estos proyectos a Timbuktú”.  

 
Por fin, los cineastas y reformistas han 

coincidido.El problema era obvio: la calle era 
una cuna del crimen, un criadero de 
tentaciones ilícitas, la clave para los 
problemas de las barriadas. La respuesta no 
era menos simple: “saquen a toda la gente y 
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dejen caer una bomba atómica”. Y eso es 
justamente lo que sucedió cuando los 
proyectos habitacionales de postguerrra 
eliminaron todas las calles y las 
transformaron en algo totalmente diferente. 
Ahora el círculo estaba completo, y aún no 
había respuesta, excepto explosivos. 
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