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Resumen

Este articulo propone interpretar el programa
espacial estadounidense de las décadas del 50 y
‘60 a la luz de las tensiones y conflictos raciales de
la época, expresados con mayor fuerza en el
espacio urbano. La carrera espacial, la politica de
contrataciones, promociones y comunicaciones de
la. NASA vy los esfuerzos por desarrollar la
tecnologfa para poner un hombre en la luna son
examinados en cuanto representaciones de las
relaciones sociales y raciales caractetisticas, en el
contexto de un deterioro de los centros urbanos y
una suburbanizacién acelerada, que transforman
el paisaje urbano e introducen nuevos problemas
sociales.
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Abstract

This article proposes an understanding of the US
space program of the 1950s and 1960s in relation
to the racial tensions and conflicts of the time,
expressed more apparently in the urban space.
The space race; NASA hiring, promotions and
communications policy, and the efforts to put a
man on the moon are examined as
representations of social and racial relationships,
in the context of decaying inner cities and an
increasing suburbanization, which in turn
transformed urban landscape and introduced new
social problems.
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1. Introduccion

En 1962, una nifa llamada Rose Viega le
escribi6 al presidente Kennedy, diciendo que
querfa ofrecerse de voluntaria para ser
astronauta, de modo que su padre, que se
encontraba sin dinero, “tuviera algo de qué
enorgullecerse”. Ella relacioné su deseo de
viajar al espacio con los problemas que su
familia sufria en la tierra. “Verd”, escribio,
“no podemos encontrar un lugar donde vivir
por causa de nuestro color. Estamos
apretados en un apartamento de dos
habitaciones, con una vieja amiga de
nosotros. Somos seis, mis padres y mi
hermano duermen en el suelo, mientras que
mi hermana, la anciana y yo dormimos en la
cama. No me gusta dormir con comodidad
mientras mis padres sufren sobre el duro
suelo. Llamamos al numero del apartamento
y nos dijeron que lo fuéramos a ver. Pero
cuando llegamos y nos ven, tienen una excusa
y dicen que ya estd arrendado, o cosas asi.
Creo que es una pena que la gente se trate de

esa manera” (Viega, 1962).

Hoy, la carta de Rose Viega se encuentra
amontonada entre otros documentos en los
archivos de la Casa Blanca, en la Biblioteca
Kennedy en Boston, Massachusetts. Solo
podemos adivinar lo que le sucedié a Rose y
su familia. Pero la carta constituye un
testimonio de la forma en que la carrera
espacial ha estado relacionada histéricamente
con la discriminacién en las politicas de

vivienda, aca en la tierra.

La carta de Rose Viega se entiende mejor
cuando se considera como parte de una
contra-narrativa a la mitologia dominante de
los viajes espaciales en los ’60. Aunque Rose
mantiene una esperanza utdpica que el
espacio la liberard de los apremios tetrrestres,
su deseo es fundamentalmente diferente de

los deseos de wuna Nueva Frontera,
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articulados tanto por la administracién
Kennedy como por los lugares de la cultura
popular blanca. En este ensayo, quiero
explorar esta contra-narrativa observando la
manera en que la gente de color representaba

la carrera espacial en los ’60.

A este respecto, las voces mas audibles
fueron las de los afroamericanos que
hablaban de la catrrera espacial en la prensa
negra, especialmente en la revista de
circulacion ~ nacional  Ebony,  dirigida
especialmente a la clase media negra. Tras el
lanzamiento soviético del Sputnik en 1957,y
el establecimiento de la Administracién
Nacional de Aeronautica y el Espacio
(NASA) en 1958, Ebony siguié la  carrera
espacial con interés. Pero la cobertura de la
carrera espacial cambié en el curso de los *60
-desde un cauto optimismo a una critica
aguda a la agenda de la NASA. Para
mediados de la década, Ebony se referia
tipicamente a los viajes espaciales desde el
género de critica de los “problemas sociales”,
mas que desde las narrativas de aventura y

conquista destinadas a los blancos.

Los diarios urbanos de todo el pais
cubrieron también la agenda espacial
nacional, aunque estos relatos ofrecen
algunas diferencias locales que sugieren que el
didlogo negro sobre el espacio extetior estaba
lejos de ser monolitico. Por ejemplo,
mientras el Chicago Daily Defender cubria las
misiones de la NASA con entusiasmo, el New
York  Amsterdam  Newsy el Los  Angeles
Sentine/ (que por lo demds cubrian eventos
mundiales) casi no incluyeron noticias de los
viajes espaciales (Wolseley, 1971). Cuando
estos diarios si reportaron sobre la carrera
espacial, lo hicieron casi siempre en relacion
con las practicas discriminatorias de la
NASA. Sin embargo, a pesar de estas
importantes diferencias, la prensa negra

comprometi6 ~ de  manera  colectiva
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perspectivas  sobre la carrera espacial,
formuladas a través de una preocupacién
unificada por temas relacionados con los

derechos civiles.

Aunque muchos blancos eran criticos del
proyecto  espacial, encuestas nacionales
demostraban significativas diferencias
raciales. De acuerdo con Nye (1997), entre
1967 y 1967 los partidarios mas determinados
del Apolo tendian a ser hombres jévenes
caucasicos, opulentos y bien educados.
Mientras, “la oposicibn mas fuerte se
extendfa entre la comunidad negra, donde
menos de una de cuatro personas apoyaba el
gasto de cuatro billones de ddlares anuales
para el programa Apolo”. Esta oposicién no
constitufa un rechazo de la ciencia o de la
exploracién espacial en si. En lugar de esto, la
critica afroamericana a la NASA se articulaba
dentro del contexto mas amplio de la
protesta racial. Como en el caso de Rose
Viega, la prensa afroamericana vinculaba su
critica a una mas amplia de las politicas
gubernamentales relativas a todos los tipos de
espacio -no solo el espacio exterior, sino
también la naturaleza cambiante del espacio
comunitario y la distribucién de la propiedad
en el periodo de la postguerra. Como he
argumentado previamente, los principales
medios de comunicaciéon destinados a los
blancos presentaban habitualmente la carrera
espacial en el contexto de la vida familiar
(Spigel, 1997). En Lifey Look, los héroes
astronautas eran representados como padres
suburbanos ideales, y sus esposas como
perfectas amas de casa. Y aunque las peliculas
de ciencia ficcion de Hollywood y los
programas de televisiéon presentaban a veces
historias que hablaban de prejuicio vy
colonialismo, estos medios se referfan de
manera alegérica a la raza, usando
habitualmente la figura del extraterrestre. Por
el contratio, las respuestas afroamericanas a

la carrera espacial (fueran positivas o
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negativas) estaban a menudo vinculadas de
manera explicita a una critica a la segregacion
suburbana y la situacién de los negros en los

centros urbanos.

En realidad, la prensa negra hablaba de la
carrera espacial en el contexto de practicas
institucionalizadas a través de las cuales el
espacio social estaba siendo nuevamente
mapeado y subdivido. Estas practicas inclufan
el “trazado de lineas rojas” por parte de la
Administracién Federal de Vivienda (FHA), y
politicas de construccién que permitian la
creacién de comunidades suburbanas blancas
que exclufan sistematicamente a la gente de
color. Alimentada pot politicas
discriminatorias bancarias e inmobiliarias, y
por el racismo cultural de los propietarios
blancos, la FHA fue en gran parte
responsable de la desigual distribucion de las
razas en el espacio urbano y suburbano.
Incluso, las leyes y politicas que se referian a
la discriminacién en la politica de vivienda
eran habitualmente ignoradas (o eran
interpretadas por los blancos en formas que
exacerbaban la segregacion). Por ejemplo, en
1948 la decision de la Corte Suprema
en Shelly vs. Kramer revocod los “convenios
restrictivos” que constitufan un método
comun y legal de prohibir la ocupacién negra
en vecindatios blancos. L.a FHA resisti6 el
edicto de la Corte Suprema durante dos afios,
y cuando finalmente anuncié que acabarfa
con estos convenios restrictivos, el anuncio
sirvié6  irénicamente para “alertar a los
desarrolladores y animar a muchos a
apresurar sus solicitudes de propiedad bajo
estos convenios antes de la fecha limite
anunciada” (Hirsch, 1993).

Aunque el Acta de Derechos Civiles de
1964 y el Acta de Vivienda Justa de 1968
tenfan por objetivo prohibir la discriminacién
en las politicas de vivienda, incluso esta

legislacion era muy dificil de fiscalizar. Como
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Hirsch (1993) explica, la politica de vivienda
se encuentra en manos de numerosos
tomadores de decisiones privados (agentes
inmobiliarios, prestamistas, compradores y
vendedores), que no pueden ser escrutados
con facilidad por comités del gobierno
central.  Adicionalmente,  “politicas en
competencia, anteriores y contradictorias”
habfan acelerado la segregacién a tal punto
que las leyes de derechos civiles habian
tenido escaso efecto en la separacién de las
razas. Y finalmente, la legislacién de derechos
civiles no podia revertir pautas de
comportamiento  que  estaban  siendo
fomentadas por una historia anterior de
segregacion en las politicas de vivienda.
Segun Hirsch, mucho después de aprobada el
Acta de Vivienda Justa, gente de todas las
razas ha tendido a “orientar su busqueda de
vivienda dentro de areas limitadas [...] Su
ubicacién actual es el factor mas critico al

momento de determinar la nueva ubicacion”
(Hirsch, 1993).

La FHA no sélo incentivé la segregacion
suburbana; como advierte Jackson (1998), la
orientacién suburbana de ésta  “ayudo
también a disponer a la industria de la
construcciéon  en contra del mercado
inmobiliario de las minorias y de los centros
urbanos [...] Areas completas de las ciudades
fueron declaradas inelegibles para
préstamos”. Mientras tanto, el re-desarrollo
urbano y los proyectos de renovacién sélo
intensificaron las desigualdades raciales y de
clase, permitiendo la creacién de lo que
Hirsch (1998) ha denominado el “segundo
gueto”. Aunque a menudo era promovida a
través de la retorica de las ideas liberales para
una mejor politica de vivienda, la renovacién
urbana era en gran parte motivada por
empresarios privados con interés en limpiar
“barrios malos” y atraer a los blancos de
regreso a la ciudad. Consecuentemente,

aunque las practicas y objetivos de la
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renovacion urbana diferfan de ciudad en
ciudad (e incluso dentro de las mismas
ciudades), los proyectos de vivienda que se
levantaban por todo el pafs desplazaban a los
pobres y las personas de color de sus barrios,
imponian la segregacion de raza y de clase, y
a menudo resultaban en viviendas de baja
calidad. Mas del sesenta por ciento de
aquellos desplazados por la renovacién

urbana fueron afroamericanos (Lipsitz, 1998).

La segregacion espacial apoyada por estas
politicas estaba asociada al tipo de racismo
evidente que los negros enfrentaban cuando
intentaban viajar, aunque fuera dentro de la
ciudad. Boicots a los buses, freedom ridersy
marchas de protesta desafiaron las practicas
Jim Crow de transporte publico durante el
periodo. Sin embargo, al mismo tiempo que
estos desafios tenfan lugar, los sistemas de
autopistas interestatales que comenzaron a
emerger en 1956 -subsidiados federalmente-
privilegiaron a los suburbanitas blancos, al
hacerles entrega de rutas de acceso a los
centros urbanos de los cuales habian
escapado. En el proceso, muchas de las
autopistas deterioraron aun mas el espacio
urbano, cortando “amplias vias a través de
vecindarios de bajos ingresos y de personas
de color”, arruinando de esta manera lo que
alguna vez fueran barrios y negocios estables
en los centros urbanos (Bullard y Johnson,
1997). En conjuncién con la discriminacion
en la politica de vivienda y renovacién
urbana, el nuevo sistema de autopistas
contribuy6 a lo que Lipstiz (1998) denomina
“una inversién posesiva en ‘blanquitud™, que
le permitié a la raza mantener su poder. Al
menos en la prensa afroamericana, la agenda
nacional para los viajes espaciales era
contrastada con estas y otras practicas
sancionadas por el gobierno, que promovian
el acceso desigual a los espacios de la vida

cotidiana.
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En este ensayo, quiero demostrar cémo el
racismo de la ciencia espacial iba mano a
mano con el racismo de la politica de
vivienda, la planificacién comunitaria y el
transporte, aqui en la tierra. Estas varias
formas de racismo deben ser vistas como
integrales a las formas en las cuales los
blancos mantenfan y reproducian = su
hegemonfa cultural en las décadas posteriores
a la segunda guerra mundial. Fuera en las
mundanas calles suburbanas, o por medio del
viaje fantastico a la luna, los blancos
aseguraron su poder a través de la
colonizacién y control del espacio. En otras
palabras, no fue sélo que los blancos
dominaran las geografias fisicas a través de leyes
racistas de  zonificacién, politicas de
transporte y otras practicas de segregacion,
sino que también dominaron las geografias
imaginarias culturales del universo en su
conjunto. En efecto, en orden a mantener y
reproducir su poder, un grupo debe ocupar
no sélo un espacio fisico, sino que debe
ademds ocupar un espacio imaginario (el
espacio de las historias, imagenes, fantasia)
(Lefebvre, 1991; Soja, 1996). En el mundo
moderno/postmoderno, esto  se logra
fundamentalmente a través del control de las
instituciones y medios de comunicacién. Pero
es importante enfatizar que el control de la
representacion a través de los medios de
comunicacién no es el mismo que el control
de las personas o de sus imaginaciones
individuales y colectivas. A pesar de la
“blanquitud” de la NASA y de los principales
medios de comunicacién, personas como
Rose Viega eran aun capaces de imaginar los
viajes espaciales como algo que podia
mejorar sus vidas en la tierra. En los relatos
que siguen, entonces, se explora céomo la
NASA se transformé en sujeto de ataque
critico en la prensa negra, pero también se
muestra c6mo en ocasiones el espacio
exterior planteaba posibilidades utépicas para

el orgullo y progreso raciales. Efectivamente,
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las  contra-narrativas forjadas por los
afroamericanos no eran solo criticas negativas
del racismo, sino esperanzadas
reelaboraciones de los mitos prevalecientes
acerca de los viajes espaciales y el viaje del

hombrte blanco a la luna.

2. Derechos civiles en el espacio

Como ha sugerido bell hooks (1992), viajar
siempre ha significado algo diferente para la
comunidad negra y para la blanca, porque las
migraciones negras, e incluso los modos
cotidianos  de  transporte han  sido
acompafiados habitualmente por actos de
terrorismo  blanco. En el periodo del
movimiento de los derechos civiles, es
probable que los estadounidenses negros
hayan asociado viajar con el terrorismo
encontrado por Rosa Parks y tantos otros en
el sistema de buses en el Sur. Como afirma
Kelly (1994) en su estudio de Birmingham,
incluso antes, durante la segunda guerra
mundial, el bus se habia transformado en un
“teatro” publico en el cual la clase trabajadora
y los pobres (tanto hombres como mujeres)
ejecutaban militantemente su resistencia al
racismo blanco, a través de actos que
habitualmente encontraban violencia o
arresto. As{ también, para comienzos de los
’60 el bus servia como una suerte de
escenario nacional para los freedom riders, que
demostraban su derecho a los viajes

interestatales -a menudo arriesgando la vida.

Dentro de este contexto de transporte
cotidiano y ejecucién de actos de resistencia,
el teatro mas fantastico de los viajes
espaciales asumi6 significados especificos
para la busqueda afroamericana de justicia
social. Al tiempo que la cobertura de la

Expo? destacaba la discriminacién que los

3 . .
La autora se refiere casi con seguridad a la
“Century 21 Exposition”, feria mundial realizada
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negros experimentaban cuando viajaban a
aquel espectacular evento de la era espacial,
otros articulos asociaban las luchas de los
derechos civiles con los prospectos que los

viajes espaciales tenfan para la raza.

De hecho, cuando se consideran desde la
perspectiva de estas luchas, incluso los
anuncios y la retérica promocional resuenan
con significados especificos a las experiencias
afroamericanas. Un buen ejemplo lo
constituye un aviso de 1962 para la compaififa
de buses Greyhound, que aparecid
en Ebony s6lo un afio después de que
los freedom riders (que habfan mantenido una
rigida  politica de no-violencia) fueran
atacados en tales buses. (El caso mas extremo
fue la quema de un bus por segregacionistas
blancos en Anniston, Alabama.) Sin duda
intentando mitigar los temores,
convenciendo a los consumidores de la
naturaleza progresista de la compafia,
Greyhound publicité sus buses utilizando la
iconograffa de los viajes espaciales. La
publicidad presentaba una gran fotografia de
la luna y un texto que decfa: “¢Quién va a la
luna cinco veces al dia? Nadie... Pero
Greyhoud viaja igual de lejos aqui en la
tierra”. Un foto pequefia al pie de la pagina
mostraba a un hombre y una mujer negros
sentado cémodamente en el bus, con el lema
de la compafifa, “Déjennos la conduccién a
nosotros”, impresa junto a ellos (Ebony,
noviembre de 1962). Asf, Greyhound
asociaba el progreso tecnolégico de los viajes
espaciales con el buen tratamiento que los

negros recibirfan en sus buses.

En general, la prensa se referfa a la carrera
espacial dentro del contexto de las luchas de
los derechos civiles en el transporte, vivienda,
educaciéon y otros. A este respecto, el titular
del Defender del 22 de marzo de 1965 decia:

en Seattle, Washington entre abril y octubre de
1962 (n. del E.).
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“Todos los sistemas listos / De King a
Montgomety / De Ranger a la Luna” (Chicago
Daily Defender, 22 de marzo de 1965).

Mientras este titular relacionaba las marchas
de protesta con la fuerza de aceleracién de un
lanzamiento de cohetes, la mayor parte del
tiempo las relaciones establecidas parecian
menos guiadas por intenciones editoriales
que por el hecho de que los derechos civiles y
los viajes espaciales constituian eventos
noticiosos itresistibles que garantizaban un
lugar en las portadas. A este respecto, la
diagramacién del Defender yuxtaponia noticias
sobre la carrera espacial con historias acerca
de boicots a buses, marchas de protesta y
manifestaciones. Por ejemplo, en junio de
1965 la noticia de portada del Defender
comenzaba con el titulo “La bienvenida mas
grande de la historia: Chicago recibe hoy a los
astronautas”, mientras que la mitad inferior
de la pagina afirmaba: “Dr. King abucheado

en Nueva York™.

Intencionada o no, la disposicién grafica de
las ambas noticias pedia a los lectores pensar
acerca de ambos eventos como si estuvieran
relacionados. Como sugiere el reportaje, los
astronautas  blancos disfrutan de una
movilidad geografica ilimitada, y su viaje a
Chicago es recibido con fanfarrias (la ciudad
monté un desfile de bienvenida para los
astronautas, conocido como los Gemelos
Gemini), pero en sus viajes a las ciudades
estadounidenses el  héroe negro  del
movimiento de los derechos civiles es
recibido con protestas y amenazas de

violencia.

La yuxtaposicién entre estas dos historias
resuena con mayores connotaciones raciales
toda vez que el desfile de los astronautas de
Chicago constituyé en si una lucha de
derechos civiles sobre el uso del espacio

urbano. Mientras el Defender advertia que la
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multitud en el desfile estaba “repleta de nifios
suburbanos”, también se report6 que la gente
del centro de la ciudad estaba menos ansiosa
de ver pasar a los Gemelos Gemini.
Habiendo oido de los planes de la ciudad
para organizar el desfile de los astronautas,
grupos de derechos civiles (que habfan
protestado  previamente en contra de
practicas injustas en las politicas de vivienda,
empleo y educacién) planearon montar una
contra-marcha. De acuerdo con el Defender,
esta contra-marcha “posiblemente habria
causado un conflicto con el desfile de los
astronautas”. En respuesta, el alcalde Daley
amenaz6 con violencia policial para detener
la marcha. Aunque hubo alguna disputa
dentro del movimiento de derechos civiles
acerca de proceder o no con el plan, al final la
contra-marcha no tuvo lugar. El lider de los
derechos civiles Dick Gregory hizo una
declaracién  publica,  afirmando:  “No
queremos  utilizar a  nuestros  héroes
nacionales para hacer propaganda a nuestros
propios esfuerzos por liberar a la ciudad de la
segregacion [...] No tenemos la intencién de
bloquear, en ningin momento, la ruta de los
astronautas. Estados Unidos es mas grande
que nuestros problemas. Tenemos una
importante mision. Pero ciertamente no
descamos  avergonzar a  estos héroes
nacionales”. Parece poco probable que la
afirmacién de Gregory haya sido producto de
su ferviente respeto por la NASA. En
realidad, se habia referido al proyecto espacial
con amargo sarcasmo en su acto comico,
bromeando acerca de cémo la NASA excluia
a los negros de sus filas de oficiales. En lugar
de ello, al hacer esta declaraciéon, parece
probable que Gregory haya sentido que no
serfa sensato asociar a los derechos civiles
con sentimientos antipatridticos -y él estaba
especialmente preocupado acerca de vincular
la protesta de los negros con la violencia con
que amenazaba el alcalde Daley. En lugar de

la contra-marcha, Gregory y otros lideres
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planearon una serie de “fin de semana de
acciones de protesta”, y anunciaron que las
manifestaciones se reanudarfan el dia
siguiente al desfile (Chicago Daily Defender, 15
de junio de 1965).

La actitud del Defender hacia el proyecto
espacial hacia la situacién ain mas compleja.
Aunque el diario cubrié el incidente de la
contra-marcha, lo hizo sin embargo dentro
de una nota que claramente apoyaba el desfile
de bienvenida para los astronautas. Titulada

1>

“El ‘dia A’ de Chicago: jun gran éxito!”, la
nota presentaba dos grandes fotografias del
desfile, que mostraban a los lectores la
fanfarria y el entusiasmo. En realidad,
el Defender signi6é apoyando relativamente a la
NASA durante la década. Pero, como en el
caso del incidente de la contra-marcha de
Chicago, este apoyo debia ser entendido
dentro del contexto mayor de las protestas
raciales. En otras palabras, aunque la prensa
negra no estaba necesariamente en contra de
la ciencia espacial o de la NASA, si se referia
a los viajes espaciales desde de las
preocupaciones especificas de la lucha por los
derechos civiles. Mientras que los medios de
comunicacién de  corriente  principal,
dirigidos a  los  blancos, asociaban
continuamente el espacio exterior con
astronautas-hombres de familia, y con lo que
el Defender lamaba sus “radiantes esposas”, la
prensa negra concebia crecientemente la
carrera espacial en relacién a su desigual
acceso al Suefio Americano. En realidad, al
mismo tiempo que revistas
como Lifey Look representaban el espacio
exterior como la frontera final para los estilos
de vida suburbanos, la prensa negra exponia
la ciencia espacial y los suburbios como
formas interconectadas de racismo

institucionalizado.

Hstas interconexiones fueron especialmente

pronunciadas en la cobertura de Ebony del
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auge y caida del candidato a astronauta
Edward J. Dwight Jr. En 1963, cuando Ebony
reporté por primera vez sobre “el primer
negro candidato a astronauta”, present6 a
Dwight de manera muy similar a la forma en
que Life y Look lo hacian con los astronautas
blancos del Mercury. El articulo usaba
escenas de vida familiar suburbana, llamando
a Dwight “un hombre de familia” vy
mostrandolo en casa anudado los tirantes del
delantal de su esposa y leyendo a sus hijos
(Ebony, julio de 1963). Pero cuando en 1965
la. NASA lo dej6 fuera del programa
espacial, Ebonylo  reportdé enfatizando el
hecho de que Dwight estaba ademas en
medio de un divorcio. De esta manera, la
familia  afroamericana  quebrantada  se
relacionaba en dltimo término con la
incapacidad del hombre negro para servir
como simbolo de los heroicos viajes
espaciales. Pero a diferencia de la mayoria
blanca, que a menudo denominaba
“irresponsables” a los negros proveedores, y
los culpaba por la alta incidencia de familias
deshechas, Ebony relacioné el divorcio de
Dwight tanto con la actitud “anti-negros” y el
ostracismo social que su familia enfrentaba
en la base de California, como con la
discriminacion residencial que experimentaba
en los suburbios: “En un esfuerzo por darle
un hogar a su esposa y su familia, intentd
arrendar una casa de buen tamafio carca de la
base aérea Wright-Patterson, en lugar de
establecerse en uno de los proyectos
residenciales de tipo ‘barracas’ destinados al
personal militar. A pesar de su uniforme de la
Fuerza Aérea y de las barras plateadas de
capitan, enfrent6 los mismos problemas que
otros negros buscando casa en barrios
blancos. Finalmente, un vecino catdlico que
habia visto su fotografia en la portada de una
publicacion de la iglesia le ofreci6 arrendarle
una casa en Huber Heights, un suburbio de
Dayton. Poco después que se mudaron,

comenzé el acoso [...] Gritos de Negros
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vayanse a casal’ recibfan a la familia casi a
diario [...] Poco después, el matrimonio de
Dwight se estrell6 en las rocas™ (Ebony, junio

de 1965).

Esta noticia, entonces, invierte el mito de la
familia ideal, blanca y suburbana, de la era
espacial, tan central a las imagenes de la
carrera espacial en los ambientes blancos. En
lugar de la casa suburbana sofiada, representa
una fallida familia negra cuya caida es causada
por la discriminacién en el programa espacial
y en el suburbio. Ciertamente, este mensaje
parece haber resonado con la experiencia de
los lectores de Ebony. En el nimero de agosto
de 1965 (que llevaba el titulo de “El
problema blanco en Estados Unidos”), varios
lectores escribieron cartas narrando la
“desmoralizaciéon” y las “dificultades” que
ellos también enfrentaban en las fuerzas
armadas (Ebony, agosto de 1965). El articulo
hizo noticia también en los diarios urbanos.
Aunque el New York Amsterdam Newsy el Los
Angeles Sentinel casi nunca cubtian noticias de
los viajes espaciales, la historia de Dwight fue
noticia de portada en ambos diarios. Tanto el
“Astronauta negro golpeado por el prejuicio
racial”  del Amsterdamm  News, como el
“Prejuicio  expulsa al primer astronauta
negro” del Sentinel, se referfan a la denuncia
de Ebony, adoptando la acida critica de la
revista al tratamiento injusto padecido por
News hablo

explicitamente de la “discriminacién social”

Dwight, v el Awmsterdam
que Dwight padecia en su “vida doméstica”
(New Amsterdam News, 5 de junio de 1965; Los
Angeles Sentinel, 3/6 de junio de 1965).

Unos meses después del incidente de
Dwight, Ebony public6 un articulo titulado
“Vivienda -el tema mas candente en el
Norte”, el cual constituia una advertencia
para la era espacial. El primer parrafo
contaba la historia de un oficial militar negro

que trabajaba en una importante base de
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misiles en el Medio Oeste. “Porque vivia tan
lejos de su trabajo, se levantaba al amanecer y
conducfa muchas millas para reportarse a
tiempo |...] Cuando alguien le sugirié que se
mudara un poco mas cerca de la base, el
oficial explicé que era incapaz de obtener
alojamiento  en la  comunidad blanca
circundante”. Ebony agregé  mas tarde,
cuando esta noticia se difundié, que “a lo
largo de todo el pais los estadounidenses
descubrieron que el prejuicio racial |...]
posiblemente podia sabotear la atencién del
pais ante un ataque nuclear”. Luego, el
articulo describfa a grandes rasgos las
practicas discriminatorias en los suburbios,
especialmente la manera en que la renovacion
urbana  habfa  devastado los  barrios
afroamericanos. Claramente escéptico ante la
legislacion actual, afirmaba el articulo, “John
F. Kennedy arras6 con el voto negro con
promesas de vastas reformas, entre ellas una
orden prohibiendo la discriminacién en las
politicas de vivienda”. Pero, “tres aflos mds
tarde, no ha habido ninguna avalancha” en la
propiedad de la vivienda entre los negros.
Ademis, la revista usé el ejemplo del oficial
en la base de misiles para sugerir que aunque
los negros fueran capaces de comprar casas
en los suburbios, a menudo no querfan vivir
en los “monétonos” barrios blancos con
casas y centros comerciales “similares”. Lo
que de verdad estaba en juego, de acuerdo
con Ebony, era la devastacion de la vida de la
comunidad negra, especialmente fomentada
por los proyectos de renovacién urbana en
los centros de las ciudades. La fotografia
principal mostraba el proyecto Robert R.
Taylor Homes de Chicago, el conjunto de
vivienda social mas grande del mundo, con
una tasa de ocupaciéon negra del 99 por
ciento, que Ebony llamé “un simbolo de la
segregacion residencial en Estados Unidos”
(Ebony, agosto de 1965).
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En general, para mediados de la
década Ebony relacionaba crecientemente la
carrera espacial con viviendas de bajo
estandar en centros urbanos y pueblos
rurales, asi como con varias formas de
discriminaciéon residencial que los negros
enfrentaban. A pesar de los intentos de la
administracién Johnson por promover el
proyecto espacial como coextensivo con la
lucha contra la pobreza y la intolerancia en la
Gran Sociedad, los criticos afroamericanos a
menudo establecfan una relacién directa entre
racismo en la NASA y politicas
gubernamentales de  vivienda  racistas.
Criticaban al Congreso por destinar los
délares de los contribuyentes al espacio,
rehusando al mismo tiempo financiar la

construccioén de casas en pueblos y ciudades.

En marzo de 1965, Ebony reporte6 sobre las
explosiones experimentales para el cohete
lunar tripulado que estaban teniendo lugar en
el norte de Alabama. El mismo atticulo
contaba también la historia del pueblo
cercano de Triana: “A sélo cinco millas del
Centro de Vuelo Espacial George C.
Marshall, Triana pertenece mas al Sur de
antes de la guerra que a la era de los
astronautas. Esta lejos de la era espacial -una
coleccién de granjas desvencijadas esparcidas
aleatoriamente alrededor de dos iglesias y un
restoran. El municipio es una choza
remozada, abrigada por un hornillo de
carbon, y lo mas proximo a la recreacién que
hay en Triana es la oportunidad de compartir
unos pocos peces-gato del perezoso tio
Tennessee. A diez minutos de distancia los
cientificos estan planeando formas de
conquistar el universo. Triana ni siquiera
tiene un sistema de agua propio |[...] El
centro espacial Marshall esta cerca, pero los
trabajos no calificados son escasos. Hoy los
habitantes de Triana (cerca de 250, la mayoria

de ellos negros) ganan un promedio de
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menos de tres mil délares al afio” (Ebony,
marzo de 1965).

La nota continuaba discutiendo la manera
en que el nuevo alcalde del pueblo (que era
un programador y analista en el centro
espacial) estaba tratando de dar vuelta las
cosas. Aunque el articulo proponia que la
presencia del centro espacial podia de hecho
ayudar a levantar el estindar de vida en
Triana, también reportaba que los esfuerzos
del alcalde por incorporar a Triana a la era
espacial encontraban un “obstaculo familiar
en Alabama -el racismo”. Respondiendo a
esta nota en un numero posterior, Werner
von Braun, director del Centro de Vuelo
HEspacial Marshall (y el principal cientifico
aleman de cohetes) felicitaba a los editores
por el “perceptivo articulo”, al cual se referia
positivamente. Admitiendo que la gente de
Triana “vive en la sombra de la plataforma de
pruebas para el cohete lunar Saturn V7,
conclufa sin embargo que la presencia de la
NASA en el area era un “gran salto adelante”.
“La pequefia Triana”, continuaba, “puede oir
y sentir el impacto de la Era Espacial de
primera mano”. Asi, ignorando por completo
el retrato de pobreza que Ebonyhabia pintado
previamente, von Braun concluia: “jLa
exploracién espacial nos esta haciendo revisar
nuestro pensamiento [...] para mejor,

espero!” (Ebony, mayo de 1965).

Mientras  tanto, ese mismo  afio
el Defender describia el racismo en el cercano
pueblo de Hunstville, hogar del Centro de
Vuelo Espacial Marshall. Aun cuando
el Defender seguia  optimista acerca de la
ciencia espacial, también reportaba acerca de
las discrepancias entre los altisimos gastos del
proyecto espacial y el estado de las viviendas
en el pueblo. Titulado “Huntsville: famoso
por el espacio, avergonzado por la raza”, el
articulo comenzaba: “Hunstville, la capital

espacial de Estados Unidos, atn debe
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ponerse al dia con la era espacial en sus
esfuerzos por resolver los problemas de
vivienda, educacionales y de empleo de los
negros”. La noticia era especialmente
oportuna porque aparecié sélo unos pocos
dias antes que el gobernador George Wallace
y el estado de Alabama acogieran un bus en
una gira de “construcciéon de imagen”, con
cerca de cincuenta periodistas de todo el pafs,
en una visita por el estado. Disefiada para
contrarrestar lo que Wallace afirmaba era una
visién distorsionada de Alabama de los
medios de comunicacién nacionales, la gira le
mostraba a los periodistas las “calles
arboladas” de Huntsville, “con viejas casas
cubriendo infinitas manzanas”. Denunciando
la. no demasiada sutil campafia de
tergiversacion de  Wallace, la  noticia
del Defender ofrecia a los lectores una vision
bastante diferente de las calles de Huntsville.
La noticia seguifa los esfuerzos de la sefiora de
John Cashin, director del Comité de Servicios
Comunitarios, quien (junto con su hija de
cuatro afios) habia sido arrestada tratando de
desegregar los mesones de almuerzo en las
tiendas Walgreen. “Plenamente capaz de
construir o de comprar una propiedad de
hasta cincuenta mil délares [...] la sefiora
Cashin y su esposo dentista se ven
enfrentados a la situacién de tener que
comprar en la vecindad de propiedades
deterioradas. ‘Sabes, sélo hay una calle para
negros que no esta en una barriada’, dice”. El
articulo reportaba ademas que “sélo un uno
por ciento de los negros del pueblo estaban
empleados por la NASA, y un cincuenta por
ciento de ese nimero tenian trabajos de baja
calificacién”. Todo esto daba lugar a una
consideracién mas general de la situacién
urbana, al tiempo que el Defender afirmaba
que en Huntsville “la renovacién urbana
despeja las barriadas pero disminuye la
cantidad de viviendas adecuadas disponibles
para los negros. Huntsville, como muchas

otras ciudades, no construye viviendas para
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los arrendatarios desalojados” (Chicago Daily
Defender, 10 de junio de 1965).

Es interesante comparar el articulo
del Defender con un  estudio de Huntsville
publicado en 1962 por la revista de
negocios Fortune, que presentaba una imagen
bastante distinta del conflicto central del
pueblo. El estudio discutia la rapida
transiciéon de Huntsville, desde un pueblo de
plantacion del siglo diecinueve a una ciudad
en expansiéon llena de  desarrollos
inmobiliarios, arquitectura de tematica
espacial y un influjo de trabajadores en la
NASA 'y otras industrias relacionadas.
Segun Fortune, la transicién posibilitada por la
presencia del Centro de Vuelo Espacial
Marshall habia dividido a Huntsville en dos.
Los “viejos habitantes” vivian en casas
gigantescas y dominaban en la municipalidad.
Los recién llegados, cientificos espaciales y
sus esposas, se consideraban ejemplos de
progresismo y pedian mejores escuelas, mas
eventos culturales y una “tranquila atmésfera
mundana”. Asi, representando a Huntsville
como un pueblo dividido por las “facciones
en disputa” de los viejos surefios y los
“cerebritos” recién llegados, los editores
de Fortune no mencionaban ni siquiera una
vez a la poblacién negra, la discriminacién en
las politicas de vivienda o la devastacion
aparejada a la renovacién urbana. De hecho,
la tnica vez que Fortune mencionaba a la
poblacién negra era en su descripcién del
pasado decimonoénico del pueblo (O’Neil,
1962).  En

del Defender sobre  Huntsville  claramente

contraste, el articulo

desmitificaba el discurso sobre la renovacion
urbana promovido por publicaciones de

negocios como Fortune.

En general, al relacionar los viajes espaciales
con la discriminacién en las politicas de
vivienda, la prensa negra bajé a la tierra los

discursos técnicos y aparentemente racionales
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de la ciencia y la planificaciéon urbana, donde
podian ser inspeccionados en busca de sus
mitos fundacionales, mas irracionales vy
claramente sesgados. Ya en 1962, una
editorial en FEbony hizo exactamente eso,
explorando cémo el “mito de supremacia”
blanco habia afectado las vidas de hombres
negros y mujeres de todos los colores. El
articulo es una estratégica llamada a las armas,
que vincula el sexismo de la NASA con el
racismo experimentado por los negros de
todas las condiciones, especialmente en los
centros urbanos. Titulado “En el mismo
bote”, la editorial fue escrita poco después de
las audiencias congresales llevadas a cabo por
la Casa de las Ciencias y el Comité
Astronautico, sobre el tema de la
participaciéon (o falta de la misma) de las
mujeres en el programa espacial. De acuerdo
con el editor, en las audiencias “las respuestas
masculinas a las protestas femeninas en
contra de los viajes a la luna ‘sélo para
hombres’, sonaban como una repeticién de
las respuestas blancas a las protestas negras
en contra de los servicios y otras instalaciones
‘s6lo para blancos’, aqui en el planeta”. El
articulo continuaba relacionando el sesgo
blanco masculino de la NASA con los
“temores masculinos” mas amplios acerca de
las mujeres y los hombres negros
apoderandose de su territorio. “Los miedos
gemelos -la invasién femenina de un mundo
de hombres, y la dominacion de las grandes
ciudades del pafs por los negros - reflejan la
inseguridad del hombre cuya unica
pretension de superioridad estd basada en
mitos [...] La tasa de delincuencia de los
negros en los préstamos hipotecarios es
usualmente mds baja que le promedio
nacional, y ellos mejoran las propiedades
adquiridas en los buenos vecindarios, en lugar
de devaluarlas”. Relacionando el sexismo de
la NASA con el racismo de la vivienda y los
centros urbanos, la revista terminaba

llamando a una coalicién entre hombres
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negros y mujeres en general: “Hoy, las
asociaciones de padres y maestros no son
suficientes para desafiar a la mujer moderna,
y tampoco la integraciéon simbolica satisfara a
los negros jovenes. La mujer, lejos de estar
libre de la discriminacion sexual, debe ser la
ultima en negar las cuatro libertades a otra
minorfa -como lo hace en muchas instancias
importantes. Ellas, con su infinita capacidad
para hacer cosas, y los negros, con su
histérica capacidad para que les hicieran
cosas a ellos, forman un poder que el hombre
“superior” no puede ignorar mas. Si es
sensato, extendera su plataforma de
lanzamiento y agregara dos asientos mas a su
nave espacial, porque sus ‘inferiores’ no estan
de humor para ser dejados atras” (Ebony,
octubre de 1962).

Asi, aunque el articulo considera primero
actos reales de sexismo en la NASA y actos
reales de racismo en diferentes ambitos de la
vida en Estados Unidos, termina utilizando la
nave espacial como metafora a través de la
cual imaginar un nuevo movimiento politico
que combatirfa la supremacfa masculina
blanca convenciendo (presumiblemente) a las
madres blancas de las asociaciones de padres
y maestros que era en su interés abandonar el
racismo y estrechar lazos con el movimiento
de los derechos civiles. En tanto una de las
primeras denuncias explicitas de la NASA -y
la tdnica que conecta explicitamente el
sexismo y el racismo de esa manera-, el
ensayo era ciertamente enigmatico para su
tiempo. Sin embargo, sento las bases para un
discurso de protesta mas sostenido en los
aflos que vendrian. Esa protesta fue
particularmente pronunciada durante las
misiones Apolo, y especialmente durante el

histérico vuelo a la luna del Apolo 11.



lynn spiegel
el espacio exterior y las ciudades

Referencias

Bullard, R. y G. Johnson (1997). Just
transportation. En Bullard, R. y G. Johnson
(eds.), Just transportation: dismantling race and
class barriers to mobility. New Society.

Hirsch, A. (1993). With or without Jim Crow:
black residential segregation in the United
States. En Hirsch, A. y R. Mohl
(eds.), Urban policy in twentieth century America.
Rutgers University Press.

(1998). Making the second ghetto:
race and  housing in Chicago, 1940-1960.
University of Chicago Press.

hooks, b. (1992). Black looks: race and
representation. South End Press.

Jackson, K. (1998). Crabgrass frontier:  the
suburbanization of the United States. Oxford
University Press.

Kelly, R. (1994). Race rebels: culture, politics, and
the black working class. Free Press.

Lefevbre, H. (1991). The production of space.
Blackwell.

Lipsitz, G. (1998). The possessive investment in
whiteness: how white people profit from identity
politics. Temple University Press.

Nye, D. (1997). Narrative spaces: technology and
the construction of American culture. Columbia
University Press.

O’Neil, P. (1962). The anachronistic town of
Huntsville. En Fortune (eds.), The space
industry: America’s newest giant. Prentice-Hall.

Soja, E. (1996). Third space: journey to Los
Angeles  and  other  real-and-imagined ~ places.
Blackwell.

Spigel, L. (1997). White flight. En Spigel, L. y
M. Curtin (eds.), The revolution wasn’t televised:
sixcties television and social conflict. Routledge.

Viega, R. (1962). Letter to president
Kennedy, 28 de marzo. En Archivos de la
Casa Blanca, Biblioteca ]. F. Kennedy,
Boston.

Wolseley, R. (1971). The black press. lowa State

University Press.

$§Lm@%q9m§%



