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Resumen 

Este artículo propone interpretar el programa 

espacial estadounidense de las décadas del ‘50 y 

‘60 a la luz de las tensiones y conflictos raciales de 

la época, expresados con mayor fuerza en el 

espacio urbano. La carrera espacial, la política de 

contrataciones, promociones y comunicaciones de 

la NASA y los esfuerzos por desarrollar la 

tecnología para poner un hombre en la luna son 

examinados en cuanto representaciones de las 

relaciones sociales y raciales características, en el 

contexto de un deterioro de los centros urbanos y 

una suburbanización acelerada, que transforman 

el paisaje urbano e introducen nuevos problemas 

sociales. 

Palabras clave: segregación, racismo, carrera 

espacial, medios de comunicación. 

 

Abstract 

This article proposes an understanding of the US 

space program of the 1950s and 1960s in relation 

to the racial tensions and conflicts of the time, 

expressed more apparently in the urban space. 

The space race; NASA hiring, promotions and 

communications policy, and the efforts to put a 

man on the moon are examined as 

representations of social and racial relationships, 

in the context of decaying inner cities and an 

increasing suburbanization, which in turn 

transformed urban landscape and introduced new 

social problems. 

Keywords: segregation, racism, space race, mass 

media. 
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1. Introducción 

 

En 1962, una niña llamada Rose Viega le 

escribió al presidente Kennedy, diciendo que 

quería ofrecerse de voluntaria para ser 

astronauta, de modo que su padre, que se 

encontraba sin dinero, “tuviera algo de qué 

enorgullecerse”. Ella relacionó su deseo de 

viajar al espacio con los problemas que su 

familia sufría en la tierra. “Verá”, escribió, 

“no podemos encontrar un lugar donde vivir 

por causa de nuestro color. Estamos 

apretados en un apartamento de dos 

habitaciones, con una vieja amiga de 

nosotros. Somos seis, mis padres y mi 

hermano duermen en el suelo, mientras que 

mi hermana, la anciana y yo dormimos en la 

cama. No me gusta dormir con comodidad 

mientras mis padres sufren sobre el duro 

suelo. Llamamos al número del apartamento 

y nos dijeron que lo fuéramos a ver. Pero 

cuando llegamos y nos ven, tienen una excusa 

y dicen que ya está arrendado, o cosas así. 

Creo que es una pena que la gente se trate de 

esa manera” (Viega, 1962). 

 

Hoy, la carta de Rose Viega se encuentra 

amontonada entre otros documentos en los 

archivos de la Casa Blanca, en la Biblioteca 

Kennedy en Boston, Massachusetts. Sólo 

podemos adivinar lo que le sucedió a Rose y 

su familia. Pero la carta constituye un 

testimonio de la forma en que la carrera 

espacial ha estado relacionada históricamente 

con la discriminación en las políticas de 

vivienda, acá en la tierra. 

 

La carta de Rose Viega se entiende mejor 

cuando se considera como parte de una 

contra-narrativa a la mitología dominante de 

los viajes espaciales en los ’60. Aunque Rose 

mantiene una esperanza utópica que el 

espacio la liberará de los apremios terrestres, 

su deseo es fundamentalmente diferente de 

los deseos de una Nueva Frontera, 
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articulados tanto por la administración 

Kennedy como por los lugares de la cultura 

popular blanca. En este ensayo, quiero 

explorar esta contra-narrativa observando la 

manera en que la gente de color representaba 

la carrera espacial en los ’60. 

 

A este respecto, las voces más audibles 

fueron las de los afroamericanos que 

hablaban de la carrera espacial en la prensa 

negra, especialmente en la revista de 

circulación nacional Ebony, dirigida 

especialmente a la clase media negra. Tras el 

lanzamiento soviético del Sputnik en 1957, y 

el establecimiento de la Administración 

Nacional de Aeronáutica y el Espacio 

(NASA) en 1958, Ebony siguió la carrera 

espacial con interés. Pero la cobertura de la 

carrera espacial cambió en el curso de los ’60 

-desde un cauto optimismo a una crítica 

aguda a la agenda de la NASA. Para 

mediados de la década, Ebony se refería 

típicamente a los viajes espaciales desde el 

género de crítica de los “problemas sociales”, 

más que desde las narrativas de aventura y 

conquista destinadas a los blancos. 

 

Los diarios urbanos de todo el país 

cubrieron también la agenda espacial 

nacional, aunque estos relatos ofrecen 

algunas diferencias locales que sugieren que el 

diálogo negro sobre el espacio exterior estaba 

lejos de ser monolítico. Por ejemplo, 

mientras el Chicago Daily Defender cubría las 

misiones de la NASA con entusiasmo, el New 

York Amsterdam News y el Los Angeles 

Sentinel (que por lo demás cubrían eventos 

mundiales) casi no incluyeron noticias de los 

viajes espaciales (Wolseley, 1971). Cuando 

estos diarios sí reportaron sobre la carrera 

espacial, lo hicieron casi siempre en relación 

con las prácticas discriminatorias de la 

NASA. Sin embargo, a pesar de estas 

importantes diferencias, la prensa negra 

comprometió de manera colectiva 

perspectivas sobre la carrera espacial, 

formuladas a través de una preocupación 

unificada por temas relacionados con los 

derechos civiles. 

 

Aunque muchos blancos eran críticos del 

proyecto espacial, encuestas nacionales 

demostraban significativas diferencias 

raciales. De acuerdo con Nye (1997), entre 

1967 y 1967 los partidarios más determinados 

del Apolo tendían a ser hombres jóvenes 

caucásicos, opulentos y bien educados. 

Mientras, “la oposición más fuerte se 

extendía entre la comunidad negra, donde 

menos de una de cuatro personas apoyaba el 

gasto de cuatro billones de dólares anuales 

para el programa Apolo”. Esta oposición no 

constituía un rechazo de la ciencia o de la 

exploración espacial en sí. En lugar de esto, la 

crítica afroamericana a la NASA se articulaba 

dentro del contexto más amplio de la 

protesta racial. Como en el caso de Rose 

Viega, la prensa afroamericana vinculaba su 

crítica a una más amplia de las políticas 

gubernamentales relativas a todos los tipos de 

espacio -no sólo el espacio exterior, sino 

también la naturaleza cambiante del espacio 

comunitario y la distribución de la propiedad 

en el periodo de la postguerra. Como he 

argumentado previamente, los principales 

medios de comunicación destinados a los 

blancos presentaban habitualmente la carrera 

espacial en el contexto de la vida familiar 

(Spigel, 1997). En Life y Look, los héroes 

astronautas eran representados como padres 

suburbanos ideales, y sus esposas como 

perfectas amas de casa. Y aunque las películas 

de ciencia ficción de Hollywood y los 

programas de televisión presentaban a veces 

historias que hablaban de prejuicio y 

colonialismo, estos medios se referían de 

manera alegórica a la raza, usando 

habitualmente la figura del extraterrestre. Por 

el contrario, las respuestas afroamericanas a 

la carrera espacial (fueran positivas o 
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negativas) estaban a menudo vinculadas de 

manera explícita a una crítica a la segregación 

suburbana y la situación de los negros en los 

centros urbanos. 

 

En realidad, la prensa negra hablaba de la 

carrera espacial en el contexto de prácticas 

institucionalizadas a través de las cuales el 

espacio social estaba siendo nuevamente 

mapeado y subdivido. Estas prácticas incluían 

el “trazado de líneas rojas” por parte de la 

Administración Federal de Vivienda (FHA), y 

políticas de construcción que permitían la 

creación de comunidades suburbanas blancas 

que excluían sistemáticamente a la gente de 

color. Alimentada por políticas 

discriminatorias bancarias e inmobiliarias, y 

por el racismo cultural de los propietarios 

blancos, la FHA fue en gran parte 

responsable de la desigual distribución de las 

razas en el espacio urbano y suburbano. 

Incluso, las leyes y políticas que se referían a 

la discriminación en la política de vivienda 

eran habitualmente ignoradas (o eran 

interpretadas por los blancos en formas que 

exacerbaban la segregación). Por ejemplo, en 

1948 la decisión de la Corte Suprema 

en Shelly vs. Kramer revocó los “convenios 

restrictivos” que constituían un método 

común y legal de prohibir la ocupación negra 

en vecindarios blancos. La FHA resistió el 

edicto de la Corte Suprema durante dos años, 

y cuando finalmente anunció que acabaría 

con estos convenios restrictivos, el anuncio 

sirvió irónicamente para “alertar a los 

desarrolladores y animar a muchos a 

apresurar sus solicitudes de propiedad bajo 

estos convenios antes de la fecha límite 

anunciada” (Hirsch, 1993). 

 

Aunque el Acta de Derechos Civiles de 

1964 y el Acta de Vivienda Justa de 1968 

tenían por objetivo prohibir la discriminación 

en las políticas de vivienda, incluso esta 

legislación era muy difícil de fiscalizar. Como 

Hirsch (1993) explica, la política de vivienda 

se encuentra en manos de numerosos 

tomadores de decisiones privados (agentes 

inmobiliarios, prestamistas, compradores y 

vendedores), que no pueden ser escrutados 

con facilidad por comités del gobierno 

central. Adicionalmente, “políticas en 

competencia, anteriores y contradictorias” 

habían acelerado la segregación a tal punto 

que las leyes de derechos civiles habían 

tenido escaso efecto en la separación de las 

razas. Y finalmente, la legislación de derechos 

civiles no podía revertir pautas de 

comportamiento que estaban siendo 

fomentadas por una historia anterior de 

segregación en las políticas de vivienda. 

Según Hirsch, mucho después de aprobada el 

Acta de Vivienda Justa, gente de todas las 

razas ha tendido a “orientar su búsqueda de 

vivienda dentro de áreas limitadas […] Su 

ubicación actual es el factor más crítico al 

momento de determinar la nueva ubicación” 

(Hirsch, 1993). 

 

La FHA no sólo incentivó la segregación 

suburbana; como advierte Jackson (1998), la 

orientación suburbana de ésta “ayudó 

también a disponer a la industria de la 

construcción en contra del mercado 

inmobiliario de las minorías y de los centros 

urbanos […] Áreas completas de las ciudades 

fueron declaradas inelegibles para 

préstamos”. Mientras tanto, el re-desarrollo 

urbano y los proyectos de renovación sólo 

intensificaron las desigualdades raciales y de 

clase, permitiendo la creación de lo que 

Hirsch (1998) ha denominado el “segundo 

gueto”. Aunque a menudo era promovida a 

través de la retórica de las ideas liberales para 

una mejor política de vivienda, la renovación 

urbana era en gran parte motivada por 

empresarios privados con interés en limpiar 

“barrios malos” y atraer a los blancos de 

regreso a la ciudad. Consecuentemente, 

aunque las prácticas y objetivos de la 
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renovación urbana diferían de ciudad en 

ciudad (e incluso dentro de las mismas 

ciudades), los proyectos de vivienda que se 

levantaban por todo el país desplazaban a los 

pobres y las personas de color de sus barrios, 

imponían la segregación de raza y de clase, y 

a menudo resultaban en viviendas de baja 

calidad. Más del sesenta por ciento de 

aquellos desplazados por la renovación 

urbana fueron afroamericanos (Lipsitz, 1998). 

 

La segregación espacial apoyada por estas 

políticas estaba asociada al tipo de racismo 

evidente que los negros enfrentaban cuando 

intentaban viajar, aunque fuera dentro de la 

ciudad. Boicots a los buses, freedom riders y 

marchas de protesta desafiaron las prácticas 

Jim Crow de transporte público durante el 

periodo. Sin embargo, al mismo tiempo que 

estos desafíos tenían lugar, los sistemas de 

autopistas interestatales que comenzaron a 

emerger en 1956 -subsidiados federalmente- 

privilegiaron a los suburbanitas blancos, al 

hacerles entrega de rutas de acceso a los 

centros urbanos de los cuales habían 

escapado. En el proceso, muchas de las 

autopistas deterioraron aun más el espacio 

urbano, cortando “amplias vías a través de 

vecindarios de bajos ingresos y de personas 

de color”, arruinando de esta manera lo que 

alguna vez fueran barrios y negocios estables 

en los centros urbanos (Bullard y Johnson, 

1997). En conjunción con la discriminación 

en la política de vivienda y renovación 

urbana, el nuevo sistema de autopistas 

contribuyó a lo que Lipstiz (1998) denomina 

“una inversión posesiva en ‘blanquitud’”, que 

le permitió a la raza mantener su poder. Al 

menos en la prensa afroamericana, la agenda 

nacional para los viajes espaciales era 

contrastada con estas y otras prácticas 

sancionadas por el gobierno, que promovían 

el acceso desigual a los espacios de la vida 

cotidiana. 

 

En este ensayo, quiero demostrar cómo el 

racismo de la ciencia espacial iba mano a 

mano con el racismo de la política de 

vivienda, la planificación comunitaria y el 

transporte, aquí en la tierra. Estas varias 

formas de racismo deben ser vistas como 

integrales a las formas en las cuales los 

blancos mantenían y reproducían su 

hegemonía cultural en las décadas posteriores 

a la segunda guerra mundial. Fuera en las 

mundanas calles suburbanas, o por medio del 

viaje fantástico a la luna, los blancos 

aseguraron su poder a través de la 

colonización y control del espacio. En otras 

palabras, no fue sólo que los blancos 

dominaran las geografías físicas a través de leyes 

racistas de zonificación, políticas de 

transporte y otras prácticas de segregación, 

sino que también dominaron las geografías 

imaginarias culturales del universo en su 

conjunto. En efecto, en orden a mantener y 

reproducir su poder, un grupo debe ocupar 

no sólo un espacio físico, sino que debe 

además ocupar un espacio imaginario (el 

espacio de las historias, imágenes, fantasía) 

(Lefebvre, 1991; Soja, 1996). En el mundo 

moderno/postmoderno, esto se logra 

fundamentalmente a través del control de las 

instituciones y medios de comunicación. Pero 

es importante enfatizar que el control de la 

representación a través de los medios de 

comunicación no es el mismo que el control 

de las personas o de sus imaginaciones 

individuales y colectivas. A pesar de la 

“blanquitud” de la NASA y de los principales 

medios de comunicación, personas como 

Rose Viega eran aún capaces de imaginar los 

viajes espaciales como algo que podía 

mejorar sus vidas en la tierra. En los relatos 

que siguen, entonces, se explora cómo la 

NASA se transformó en sujeto de ataque 

crítico en la prensa negra, pero también se 

muestra cómo en ocasiones el espacio 

exterior planteaba posibilidades utópicas para 

el orgullo y progreso raciales. Efectivamente, 
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las contra-narrativas forjadas por los 

afroamericanos no eran sólo críticas negativas 

del racismo, sino esperanzadas 

reelaboraciones de los mitos prevalecientes 

acerca de los viajes espaciales y el viaje del 

hombre blanco a la luna. 

 

2. Derechos civiles en el espacio 

 

Como ha sugerido bell hooks (1992), viajar 

siempre ha significado algo diferente para la 

comunidad negra y para la blanca, porque las 

migraciones negras, e incluso los modos 

cotidianos de transporte han sido 

acompañados habitualmente por actos de 

terrorismo blanco. En el periodo del 

movimiento de los derechos civiles, es 

probable que los estadounidenses negros 

hayan asociado viajar con el terrorismo 

encontrado por Rosa Parks y tantos otros en 

el sistema de buses en el Sur. Como afirma 

Kelly (1994) en su estudio de Birmingham, 

incluso antes, durante la segunda guerra 

mundial, el bus se había transformado en un 

“teatro” público en el cual la clase trabajadora 

y los pobres (tanto hombres como mujeres) 

ejecutaban militantemente su resistencia al 

racismo blanco, a través de actos que 

habitualmente encontraban violencia o 

arresto. Así también, para comienzos de los 

’60 el bus servía como una suerte de 

escenario nacional para los freedom riders, que 

demostraban su derecho a los viajes 

interestatales -a menudo arriesgando la vida.  

 

Dentro de este contexto de transporte 

cotidiano y ejecución de actos de resistencia, 

el teatro más fantástico de los viajes 

espaciales asumió significados específicos 

para la búsqueda afroamericana de justicia 

social. Al tiempo que la cobertura de la 

Expo3 destacaba la discriminación que los 

                                                           
3
 La autora se refiere casi con seguridad a la 

“Century 21 Exposition”, feria mundial realizada 

negros experimentaban cuando viajaban a 

aquel espectacular evento de la era espacial, 

otros artículos asociaban las luchas de los 

derechos civiles con los prospectos que los 

viajes espaciales tenían para la raza. 

 

De hecho, cuando se consideran desde la 

perspectiva de estas luchas, incluso los 

anuncios y la retórica promocional resuenan 

con significados específicos a las experiencias 

afroamericanas. Un buen ejemplo lo 

constituye un aviso de 1962 para la compañía 

de buses Greyhound, que apareció 

en Ebony sólo un año después de que 

los freedom riders (que habían mantenido una 

rígida política de no-violencia) fueran 

atacados en tales buses. (El caso más extremo 

fue la quema de un bus por segregacionistas 

blancos en Anniston, Alabama.) Sin duda 

intentando mitigar los temores, 

convenciendo a los consumidores de la 

naturaleza progresista de la compañía, 

Greyhound publicitó sus buses utilizando la 

iconografía de los viajes espaciales. La 

publicidad presentaba una gran fotografía de 

la luna y un texto que decía: “¿Quién va a la 

luna cinco veces al día? Nadie… Pero 

Greyhoud viaja igual de lejos aquí en la 

tierra”. Un foto pequeña al pie de la página 

mostraba a un hombre y una mujer negros 

sentado cómodamente en el bus, con el lema 

de la compañía, “Déjennos la conducción a 

nosotros”, impresa junto a ellos (Ebony, 

noviembre de 1962). Así, Greyhound 

asociaba el progreso tecnológico de los viajes 

espaciales con el buen tratamiento que los 

negros recibirían en sus buses. 

 

En general, la prensa se refería a la carrera 

espacial dentro del contexto de las luchas de 

los derechos civiles en el transporte, vivienda, 

educación y otros. A este respecto, el titular 

del Defender del 22 de marzo de 1965 decía: 

                                                                               
en Seattle, Washington entre abril y octubre de 
1962 (n. del E.). 
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“Todos los sistemas listos / De King a 

Montgomery / De Ranger a la Luna” (Chicago 

Daily Defender, 22 de marzo de 1965). 

 

Mientras este titular relacionaba las marchas 

de protesta con la fuerza de aceleración de un 

lanzamiento de cohetes, la mayor parte del 

tiempo las relaciones establecidas parecían 

menos guiadas por intenciones editoriales 

que por el hecho de que los derechos civiles y 

los viajes espaciales constituían eventos 

noticiosos irresistibles que garantizaban un 

lugar en las portadas. A este respecto, la 

diagramación del Defender yuxtaponía noticias 

sobre la carrera espacial con historias acerca 

de boicots a buses, marchas de protesta y 

manifestaciones. Por ejemplo, en junio de 

1965 la noticia de portada del Defender 

comenzaba con el título “La bienvenida más 

grande de la historia: Chicago recibe hoy a los 

astronautas”, mientras que la mitad inferior 

de la página afirmaba: “Dr. King abucheado 

en Nueva York”.  

 

Intencionada o no, la disposición gráfica de 

las ambas noticias pedía a los lectores pensar 

acerca de ambos eventos como si estuvieran 

relacionados. Como sugiere el reportaje, los 

astronautas blancos disfrutan de una 

movilidad geográfica ilimitada, y su viaje a 

Chicago es recibido con fanfarrias (la ciudad 

montó un desfile de bienvenida para los 

astronautas, conocido como los Gemelos 

Gemini), pero en sus viajes a las ciudades 

estadounidenses el héroe negro del 

movimiento de los derechos civiles es 

recibido con protestas y amenazas de 

violencia. 

 

La yuxtaposición entre estas dos historias 

resuena con mayores connotaciones raciales 

toda vez que el desfile de los astronautas de 

Chicago constituyó en sí una lucha de 

derechos civiles sobre el uso del espacio 

urbano. Mientras el Defender advertía que la 

multitud en el desfile estaba “repleta de niños 

suburbanos”, también se reportó que la gente 

del centro de la ciudad estaba menos ansiosa 

de ver pasar a los Gemelos Gemini. 

Habiendo oído de los planes de la ciudad 

para organizar el desfile de los astronautas, 

grupos de derechos civiles (que habían 

protestado previamente en contra de 

prácticas injustas en las políticas de vivienda, 

empleo y educación) planearon montar una 

contra-marcha. De acuerdo con el Defender, 

esta contra-marcha “posiblemente habría 

causado un conflicto con el desfile de los 

astronautas”. En respuesta, el alcalde Daley 

amenazó con violencia policial para detener 

la marcha. Aunque hubo alguna disputa 

dentro del movimiento de derechos civiles 

acerca de proceder o no con el plan, al final la 

contra-marcha no tuvo lugar. El líder de los 

derechos civiles Dick Gregory hizo una 

declaración pública, afirmando: “No 

queremos utilizar a nuestros héroes 

nacionales para hacer propaganda a nuestros 

propios esfuerzos por liberar a la ciudad de la 

segregación […] No tenemos la intención de 

bloquear, en ningún momento, la ruta de los 

astronautas. Estados Unidos es más grande 

que nuestros problemas. Tenemos una 

importante misión. Pero ciertamente no 

deseamos avergonzar a estos héroes 

nacionales”. Parece poco probable que la 

afirmación de Gregory haya sido producto de 

su ferviente respeto por la NASA. En 

realidad, se había referido al proyecto espacial 

con amargo sarcasmo en su acto cómico, 

bromeando acerca de cómo la NASA excluía 

a los negros de sus filas de oficiales. En lugar 

de ello, al hacer esta declaración, parece 

probable que Gregory haya sentido que no 

sería sensato asociar a los derechos civiles 

con sentimientos antipatrióticos -y él estaba 

especialmente preocupado acerca de vincular 

la protesta de los negros con la violencia con 

que amenazaba el alcalde Daley. En lugar de 

la contra-marcha, Gregory y otros líderes 
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planearon una serie de “fin de semana de 

acciones de protesta”, y anunciaron que las 

manifestaciones se reanudarían el día 

siguiente al desfile (Chicago Daily Defender, 15 

de junio de 1965). 

 

La actitud del Defender hacia el proyecto 

espacial hacía la situación aún más compleja. 

Aunque el diario cubrió el incidente de la 

contra-marcha, lo hizo sin embargo dentro 

de una nota que claramente apoyaba el desfile 

de bienvenida para los astronautas. Titulada 

“El ‘día A’ de Chicago: ¡un gran éxito!”, la 

nota presentaba dos grandes fotografías del 

desfile, que mostraban a los lectores la 

fanfarria y el entusiasmo. En realidad, 

el Defender siguió apoyando relativamente a la 

NASA durante la década. Pero, como en el 

caso del incidente de la contra-marcha de 

Chicago, este apoyo debía ser entendido 

dentro del contexto mayor de las protestas 

raciales. En otras palabras, aunque la prensa 

negra no estaba necesariamente en contra de 

la ciencia espacial o de la NASA, sí se refería 

a los viajes espaciales desde de las 

preocupaciones específicas de la lucha por los 

derechos civiles. Mientras que los medios de 

comunicación de corriente principal, 

dirigidos a los blancos, asociaban 

continuamente el espacio exterior con 

astronautas-hombres de familia, y con lo que 

el Defender llamaba sus “radiantes esposas”, la 

prensa negra concebía crecientemente la 

carrera espacial en relación a su desigual 

acceso al Sueño Americano. En realidad, al 

mismo tiempo que revistas 

como Life y Look representaban el espacio 

exterior como la frontera final para los estilos 

de vida suburbanos, la prensa negra exponía 

la ciencia espacial y los suburbios como 

formas interconectadas de racismo 

institucionalizado. 

 

Estas interconexiones fueron especialmente 

pronunciadas en la cobertura de Ebony del 

auge y caída del candidato a astronauta 

Edward J. Dwight Jr. En 1963, cuando Ebony 

reportó por primera vez sobre “el primer 

negro candidato a astronauta”, presentó a 

Dwight de manera muy similar a la forma en 

que Life y Look lo hacían con los astronautas 

blancos del Mercury. El artículo usaba 

escenas de vida familiar suburbana, llamando 

a Dwight “un hombre de familia” y 

mostrándolo en casa anudado los tirantes del 

delantal de su esposa y leyendo a sus hijos 

(Ebony, julio de 1963). Pero cuando en 1965 

la NASA lo dejó fuera del programa 

espacial, Ebony lo reportó enfatizando el 

hecho de que Dwight estaba además en 

medio de un divorcio. De esta manera, la 

familia afroamericana quebrantada se 

relacionaba en último término con la 

incapacidad del hombre negro para servir 

como símbolo de los heroicos viajes 

espaciales. Pero a diferencia de la mayoría 

blanca, que a menudo denominaba 

“irresponsables” a los negros proveedores, y 

los culpaba por la alta incidencia de familias 

deshechas, Ebony relacionó el divorcio de 

Dwight tanto con la actitud “anti-negros” y el 

ostracismo social que su familia enfrentaba 

en la base de California, como con la 

discriminación residencial que experimentaba 

en los suburbios: “En un esfuerzo por darle 

un hogar a su esposa y su familia, intentó 

arrendar una casa de buen tamaño carca de la 

base aérea Wright-Patterson, en lugar de 

establecerse en uno de los proyectos 

residenciales de tipo ‘barracas’ destinados al 

personal militar. A pesar de su uniforme de la 

Fuerza Aérea y de las barras plateadas de 

capitán, enfrentó los mismos problemas que 

otros negros buscando casa en barrios 

blancos. Finalmente, un vecino católico que 

había visto su fotografía en la portada de una 

publicación de la iglesia le ofreció arrendarle 

una casa en Huber Heights, un suburbio de 

Dayton. Poco después que se mudaron, 

comenzó el acoso […] Gritos de ‘¡Negros 
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váyanse a casa!’ recibían a la familia casi a 

diario […] Poco después, el matrimonio de 

Dwight se estrelló en las rocas” (Ebony, junio 

de 1965). 

 

Esta noticia, entonces, invierte el mito de la 

familia ideal, blanca y suburbana, de la era 

espacial, tan central a las imágenes de la 

carrera espacial en los ambientes blancos. En 

lugar de la casa suburbana soñada, representa 

una fallida familia negra cuya caída es causada 

por la discriminación en el programa espacial 

y en el suburbio. Ciertamente, este mensaje 

parece haber resonado con la experiencia de 

los lectores de Ebony. En el número de agosto 

de 1965 (que llevaba el título de “El 

problema blanco en Estados Unidos”), varios 

lectores escribieron cartas narrando la 

“desmoralización” y las “dificultades” que 

ellos también enfrentaban en las fuerzas 

armadas (Ebony, agosto de 1965). El artículo 

hizo noticia también en los diarios urbanos. 

Aunque el New York Amsterdam News y el Los 

Angeles Sentinel casi nunca cubrían noticias de 

los viajes espaciales, la historia de Dwight fue 

noticia de portada en ambos diarios. Tanto el 

“Astronauta negro golpeado por el prejuicio 

racial” del Amsterdam News, como el 

“Prejuicio expulsa al primer astronauta 

negro” del Sentinel, se referían a la denuncia 

de Ebony, adoptando la ácida crítica de la 

revista al tratamiento injusto padecido por 

Dwight, y el Amsterdam News habló 

explícitamente de la “discriminación social” 

que Dwight padecía en su “vida doméstica” 

(New Amsterdam News, 5 de junio de 1965; Los 

Angeles Sentinel, 3/6 de junio de 1965). 

 

Unos meses después del incidente de 

Dwight, Ebony publicó un artículo titulado 

“Vivienda -el tema más candente en el 

Norte”, el cual constituía una advertencia 

para la era espacial. El primer párrafo 

contaba la historia de un oficial militar negro 

que trabajaba en una importante base de 

misiles en el Medio Oeste. “Porque vivía tan 

lejos de su trabajo, se levantaba al amanecer y 

conducía muchas millas para reportarse a 

tiempo […] Cuando alguien le sugirió que se 

mudara un poco más cerca de la base, el 

oficial explicó que era incapaz de obtener 

alojamiento en la comunidad blanca 

circundante”. Ebony agregó más tarde, 

cuando esta noticia se difundió, que “a lo 

largo de todo el país los estadounidenses 

descubrieron que el prejuicio racial […] 

posiblemente podía sabotear la atención del 

país ante un ataque nuclear”. Luego, el 

artículo describía a grandes rasgos las 

prácticas discriminatorias en los suburbios, 

especialmente la manera en que la renovación 

urbana había devastado los barrios 

afroamericanos. Claramente escéptico ante la 

legislación actual, afirmaba el artículo, “John 

F. Kennedy arrasó con el voto negro con 

promesas de vastas reformas, entre ellas una 

orden prohibiendo la discriminación en las 

políticas de vivienda”. Pero, “tres años más 

tarde, no ha habido ninguna avalancha” en la 

propiedad de la vivienda entre los negros. 

Además, la revista usó el ejemplo del oficial 

en la base de misiles para sugerir que aunque 

los negros fueran capaces de comprar casas 

en los suburbios, a menudo no querían vivir 

en los “monótonos” barrios blancos con 

casas y centros comerciales “similares”. Lo 

que de verdad estaba en juego, de acuerdo 

con Ebony, era la devastación de la vida de la 

comunidad negra, especialmente fomentada 

por los proyectos de renovación urbana en 

los centros de las ciudades. La fotografía 

principal mostraba el proyecto Robert R. 

Taylor Homes de Chicago, el conjunto de 

vivienda social más grande del mundo, con 

una tasa de ocupación negra del 99 por 

ciento, que Ebony llamó “un símbolo de la 

segregación residencial en Estados Unidos” 

(Ebony, agosto de 1965). 
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En general, para mediados de la 

década Ebony relacionaba crecientemente la 

carrera espacial con viviendas de bajo 

estándar en centros urbanos y pueblos 

rurales, así  como con varias formas de 

discriminación residencial que los negros 

enfrentaban. A pesar de los intentos de la 

administración Johnson por promover el 

proyecto espacial como coextensivo con la 

lucha contra la pobreza y la intolerancia en la 

Gran Sociedad, los críticos afroamericanos a 

menudo establecían una relación directa entre 

racismo en la NASA y políticas 

gubernamentales de vivienda racistas. 

Criticaban al Congreso por destinar los 

dólares de los contribuyentes al espacio, 

rehusando al mismo tiempo financiar la 

construcción de casas en pueblos y ciudades.  

 

En marzo de 1965, Ebony reporteó sobre las 

explosiones experimentales para el cohete 

lunar tripulado que estaban teniendo lugar en 

el norte de Alabama. El mismo artículo 

contaba también la historia del pueblo 

cercano de Triana: “A sólo cinco millas del 

Centro de Vuelo Espacial George C. 

Marshall, Triana pertenece más al Sur de 

antes de la guerra que a la era de los 

astronautas. Está lejos de la era espacial -una 

colección de granjas desvencijadas esparcidas 

aleatoriamente alrededor de dos iglesias y un 

restorán. El municipio es una choza 

remozada, abrigada por un hornillo de 

carbón, y lo más próximo a la recreación que 

hay en Triana es la oportunidad de compartir 

unos pocos peces-gato del perezoso río 

Tennessee. A diez minutos de distancia los 

científicos están planeando formas de 

conquistar el universo. Triana ni siquiera 

tiene un sistema de agua propio […] El 

centro espacial Marshall está cerca, pero los 

trabajos no calificados son escasos. Hoy los 

habitantes de Triana (cerca de 250, la mayoría 

de ellos negros) ganan un promedio de 

menos de tres mil dólares al año” (Ebony, 

marzo de 1965). 

 

La nota continuaba discutiendo la manera 

en que el nuevo alcalde del pueblo (que era 

un programador y analista en el centro 

espacial) estaba tratando de dar vuelta las 

cosas. Aunque el artículo proponía que la 

presencia del centro espacial podía de hecho 

ayudar a levantar el estándar de vida en 

Triana, también reportaba que los esfuerzos 

del alcalde por incorporar a Triana a la era 

espacial encontraban un “obstáculo familiar 

en Alabama -el racismo”. Respondiendo a 

esta nota en un número posterior, Werner 

von Braun, director del Centro de Vuelo 

Espacial Marshall (y el principal científico 

alemán de cohetes) felicitaba a los editores 

por el “perceptivo artículo”, al cual se refería 

positivamente. Admitiendo que la gente de 

Triana “vive en la sombra de la plataforma de 

pruebas para el cohete lunar Saturn V”, 

concluía sin embargo que la presencia de la 

NASA en el área era un “gran salto adelante”. 

“La pequeña Triana”, continuaba, “puede oír 

y sentir el impacto de la Era Espacial de 

primera mano”. Así, ignorando por completo 

el retrato de pobreza que Ebonyhabía pintado 

previamente, von Braun concluía: “¡La 

exploración espacial nos está haciendo revisar 

nuestro pensamiento […] para mejor, 

espero!” (Ebony, mayo de 1965). 

 

Mientras tanto, ese mismo año 

el Defender describía el racismo en el cercano 

pueblo de Hunstville, hogar del Centro de 

Vuelo Espacial Marshall. Aun cuando 

el Defender seguía optimista acerca de la 

ciencia espacial, también reportaba acerca de 

las discrepancias entre los altísimos gastos del 

proyecto espacial y el estado de las viviendas 

en el pueblo. Titulado “Huntsville: famoso 

por el espacio, avergonzado por la raza”, el 

artículo comenzaba: “Hunstville, la capital 

espacial de Estados Unidos, aún debe 
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ponerse al día con la era espacial en sus 

esfuerzos por resolver los problemas de 

vivienda, educacionales y de empleo de los 

negros”. La noticia era especialmente 

oportuna porque apareció sólo unos pocos 

días antes que el gobernador George Wallace 

y el estado de Alabama acogieran un bus en 

una gira de “construcción de imagen”, con 

cerca de cincuenta periodistas de todo el país, 

en una visita por el estado. Diseñada para 

contrarrestar lo que Wallace afirmaba era una 

visión distorsionada de Alabama de los 

medios de comunicación nacionales, la gira le 

mostraba a los periodistas las “calles 

arboladas” de Huntsville, “con viejas casas 

cubriendo infinitas manzanas”. Denunciando 

la no demasiada sutil campaña de 

tergiversación de Wallace, la noticia 

del Defender ofrecía a los lectores una visión 

bastante diferente de las calles de Huntsville. 

La noticia seguía los esfuerzos de la señora de 

John Cashin, director del Comité de Servicios 

Comunitarios, quien (junto con su hija de 

cuatro años) había sido arrestada tratando de 

desegregar los mesones de almuerzo en las 

tiendas Walgreen. “Plenamente capaz de 

construir o de comprar una propiedad de 

hasta cincuenta mil dólares […] la señora 

Cashin y su esposo dentista se ven 

enfrentados a la situación de tener que 

comprar en la vecindad de propiedades 

deterioradas. ‘Sabes, sólo hay una calle para 

negros que no está en una barriada’, dice”. El 

artículo reportaba además que “sólo un uno 

por ciento de los negros del pueblo estaban 

empleados por la NASA, y un cincuenta por 

ciento de ese número tenían trabajos de baja 

calificación”. Todo esto daba lugar a una 

consideración más general de la situación 

urbana, al tiempo que el Defender afirmaba 

que en Huntsville “la renovación urbana 

despeja las barriadas pero disminuye la 

cantidad de viviendas adecuadas disponibles 

para los negros. Huntsville, como muchas 

otras ciudades, no construye viviendas para 

los arrendatarios desalojados” (Chicago Daily 

Defender, 10 de junio de 1965). 

 

Es interesante comparar el artículo 

del Defender con un estudio de Huntsville 

publicado en 1962 por la revista de 

negocios Fortune, que presentaba una imagen 

bastante distinta del conflicto central del 

pueblo. El estudio discutía la rápida 

transición de Huntsville, desde un pueblo de 

plantación del siglo diecinueve a una ciudad 

en expansión llena de desarrollos 

inmobiliarios, arquitectura de temática 

espacial y un influjo de trabajadores en la 

NASA y otras industrias relacionadas. 

Según Fortune, la transición posibilitada por la 

presencia del Centro de Vuelo Espacial 

Marshall había dividido a Huntsville en dos. 

Los “viejos habitantes” vivían en casas 

gigantescas y dominaban en la municipalidad. 

Los recién llegados, científicos espaciales y 

sus esposas, se consideraban ejemplos de 

progresismo y pedían mejores escuelas, más 

eventos culturales y una “tranquila atmósfera 

mundana”. Así, representando a Huntsville 

como un pueblo dividido por las “facciones 

en disputa” de los viejos sureños y los 

“cerebritos” recién llegados, los editores 

de Fortune no mencionaban ni siquiera una 

vez a la población negra, la discriminación en 

las políticas de vivienda o la devastación 

aparejada a la renovación urbana. De hecho, 

la única vez que Fortune mencionaba a la 

población negra era en su descripción del 

pasado decimonónico del pueblo (O’Neil, 

1962). En contraste, el artículo 

del Defender sobre Huntsville claramente 

desmitificaba el discurso sobre la renovación 

urbana promovido por publicaciones de 

negocios como Fortune. 

 

En general, al relacionar los viajes espaciales 

con la discriminación en las políticas de 

vivienda, la prensa negra bajó a la tierra los 

discursos técnicos y aparentemente racionales 
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de la ciencia y la planificación urbana, donde 

podían ser inspeccionados en busca de sus 

mitos fundacionales, más irracionales y 

claramente sesgados. Ya en 1962, una 

editorial en Ebony hizo exactamente eso, 

explorando cómo el “mito de supremacía” 

blanco había afectado las vidas de hombres 

negros y mujeres de todos los colores. El 

artículo es una estratégica llamada a las armas, 

que vincula el sexismo de la NASA con el 

racismo experimentado por los negros de 

todas las condiciones, especialmente en los 

centros urbanos. Titulado “En el mismo 

bote”, la editorial fue escrita poco después de 

las audiencias congresales llevadas a cabo por 

la Casa de las Ciencias y el Comité 

Astronáutico, sobre el tema de la 

participación (o falta de la misma) de las 

mujeres en el programa espacial. De acuerdo 

con el editor, en las audiencias “las respuestas 

masculinas a las protestas femeninas en 

contra de los viajes a la luna ‘sólo para 

hombres’, sonaban como una repetición de 

las respuestas blancas a las protestas negras 

en contra de los servicios y otras instalaciones 

‘sólo para blancos’, aquí en el planeta”. El 

artículo continuaba relacionando el sesgo 

blanco masculino de la NASA con los 

“temores masculinos” más amplios acerca de 

las mujeres y los hombres negros 

apoderándose de su territorio. “Los miedos 

gemelos -la invasión femenina de un mundo 

de hombres, y la dominación de las grandes 

ciudades del país por los negros - reflejan la 

inseguridad del hombre cuya única 

pretensión de superioridad está basada en 

mitos […] La tasa de delincuencia de los 

negros en los préstamos hipotecarios es 

usualmente más baja que le promedio 

nacional, y ellos mejoran las propiedades 

adquiridas en los buenos vecindarios, en lugar 

de devaluarlas”. Relacionando el sexismo de 

la NASA con el racismo de la vivienda y los 

centros urbanos, la revista terminaba 

llamando a una coalición entre hombres 

negros y mujeres en general: “Hoy, las 

asociaciones de padres y maestros no son 

suficientes para desafiar a la mujer moderna, 

y tampoco la integración simbólica satisfará a 

los negros jóvenes. La mujer, lejos de estar 

libre de la discriminación sexual, debe ser la 

última en negar las cuatro libertades a otra 

minoría -como lo hace en muchas instancias 

importantes. Ellas, con su infinita capacidad 

para hacer cosas, y los negros, con su 

histórica capacidad para que les hicieran 

cosas a ellos, forman un poder que el hombre 

“superior” no puede ignorar más. Si es 

sensato, extenderá su plataforma de 

lanzamiento y agregará dos asientos más a su 

nave espacial, porque sus ‘inferiores’ no están 

de humor para ser dejados atrás” (Ebony, 

octubre de 1962). 

 

Así, aunque el artículo considera primero 

actos reales de sexismo en la NASA y actos 

reales de racismo en diferentes ámbitos de la 

vida en Estados Unidos, termina utilizando la 

nave espacial como metáfora a través de la 

cual imaginar un nuevo movimiento político 

que combatiría la supremacía masculina 

blanca convenciendo (presumiblemente) a las 

madres blancas de las asociaciones de padres 

y maestros que era en su interés abandonar el 

racismo y estrechar lazos con el movimiento 

de los derechos civiles. En tanto una de las 

primeras denuncias explícitas de la NASA -y 

la única que conecta explícitamente el 

sexismo y el racismo de esa manera-, el 

ensayo era ciertamente enigmático para su 

tiempo. Sin embargo, sentó las bases para un 

discurso de protesta más sostenido en los 

años que vendrían. Esa protesta fue 

particularmente pronunciada durante las 

misiones Apolo, y especialmente durante el 

histórico vuelo a la luna del Apolo 11. 
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