bifurcaciones

revista de estudios culturales urbanos

LA NUEVA YORK DE LOS SESENTA
BEATNIKS, HIPPIES Y SUZE ROTOLO EN GREENWICH VILLAGE
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Por Andrew Berman

Introduccion

Acepté encantado la invitacion hecha por el equipo de la Revista Bifurcaciones, para
entrevistar a Suze Rotolo. Por afios habia escuchado el nombre de Suze, a través de vecinos
de Greeenwich Village, que la conocian y me comentaban: “Tienes que hablar con Suze
acerca de eso, ella conoce a todo el mundo, y estaba metida en todo. Fue la novia de Dylan
en los inicios de los sesenta, ella es la que sale con el en la portada de su disco "The
Freehweelin'... ”

Decidido a generar una situacién de encuentro, tan pronto como me enteré del
lanzamiento de su libro "A Freewheelin' Time", supe que esta era una excelente
oportunidad para Greenwich Village Society for Historic Preservation, mi organizacién, de
invitarla a realizar una presentaciéon de su libro y establecer con ella una relacién que debia
haberse iniciado largo tiempo atras. Aun contando con tan maravillosa reputacién, Suze
excedi6 todas mis expectativas, siendo una fantistica sorpresa conocerla en persona.
Acept6é amablemente nuestra invitacion, siendo una fabulosa presentadora — sin grandes
pretensiones, con una claridad impresionante y una interesante perspectiva personal de uno
de los tiempos y lugares mas importantes en la historia reciente de América, incluso podria
decirse, de la historia reciente de occidente. Mientras Suze fue parte de The Village y a la
escena del downtown en un tiempo diferente al mio (tengo 40 afios, y por lo tanto, mi
conexion con este lugar se produjo 25 anos tarde), fue increfblemente interesante darme
cuenta de cuan similares las dinamicas y personajes que ella conocié eran a los afios
posteriores. Al igual que Suze, yo también creci en Nueva York considerado (en ese
entonces) menos cosmopolita que otros barrios, y por consiguiente, pude relacionarlo
inmediatamente a sus historias, migrando de una Nueva York a otra completamente
diferente para encontrarse a si misma y desarrollar todo el propio potencial.

El encuentro con Suze tuvo lugar en el Comnelia Street Café, lugar sugerido por Lorena Perez
de la Revista Bifurcaciones, quien nos acompafié en la entrevista, lugar que fue el escenario
perfecto para situar la discusion acerca de Greenwich 1illage ayer y hoy, siendo a la vez un
goce y una revelacion.

I Activista por los derechos de los arrendatarios y propietarios de zonas histéricas, preservacion y
zonificacion. Director Ejecutivo de Greemwich Village Society for Historic Preservation desde 2002 y miembro
fundador de West Side Neighborhood Alliance y Save Chelsea’s Historic District.



Andrew Berman (AB): Sé que tus padres fueron inmigrantes de primera generacion.
Cuéntanos un poco cémo era el barrio donde vivias de nifia, como llegaron a vivir
ahi, como era.

Susan Rotolo (SR): Mi padre y mi madre eran italianos. Mi padre llegd a vivir a Estados
Unidos cuando era muy pequeno. Vivié en Brooklyn por muchos afios, luego conocié a mi
madre y vivieron juntos en Manhattan o Brooklyn. Cuando mi madre quedo embarazada se
trasladaron a Queens, que era un lugar mas facil para criar nifios. Al principio vivimos en
Sunnyside, aunque yo era muy pequefia y mis recuerdos son vagos. Luego vivimos en
Jackson Heights, que antes se llamaba Astoria y recibié ese nombre formalmente en el
tiempo en que viviamos ahi. Estos lugares donde viviamos eran derechamente barrios
residenciales.

Vivir en Queens era en realidad horrible y opresivo. Todos iban a la iglesia o la sinagoga, y
nuestros vecinos eran muy diferentes a nosotros. La gente no tenfa libros en sus casas. Lo
que si tenfan eran TVs y pisos alfombrados. Nosotros, por el contrario, no tenfamos TV,
pero si tenfamos libros y musica. Mi padre estaba interesado en las artes, lo que de cierto
modo me puso en contacto con una educacioén culta. Gracias a eso me interesé en otras
formas de vida, que no estaban presentes en ese tipo de barrios.

AB: :Como llegaste a vivir a Greenwich Village?

SR: En ese tiempo yo estaba aun en el colegio. No recuerdo exactamente como escuché de
este lugar y las cosas que estaban pasando alli. Recuerdo que fui a Washington Square Park
un domingo y me encontré con grupos tocando diferentes tipos de musica alrededor de la
fuente. Italianos que tocaban sus mandolinas y musica Folk mientras los nifios jugaban
alrededor. La vida s6lo seguifa su curso. Tienes que pensar que estos eran los afios 50’s, el
punto mas alto del McCartinismo y la Guerra Fria, un periodo sumamente rigido en que el
pais estaba enriqueciéndose muchisimo. Todo era tan perfecto y blanco; y en oposiciéon a
esto, la afluencia de musicos estaba trayendo cosas nuevas, quebrando esa fachada de
formalidad y conformismo que se habifa instituido. Nosotros éramos una inyecciéon de
gente nueva, menos formal, que estaba causando problemas, vagabundeando por esos
barrios. Yo fui parte de los primeros vientos de cambio de esa generacion y su mentalidad.

AB: ¢Era comun que alguien decidiera irse a vivir a Greenwich Village?

SR: No, cambiarse al barrio no era algo comuin. La gente sabia que si alguien se mudaba a
The 1illage era porque tenia otras ideas e iba allf a luchar por ellas.

AB: En tu libro describes el Greenwich Village de principios de los 60’s como un
lugar de gran fermento cultural, intelectual, politico, musical y artistico. Cuentas
que el barrio contaba con un gran nimero de lugares y espacios que servian de
soporte para ese tipo de iniciativas. ¢Cémo fue que este movimiento empezé a
asentarse en este lugar de la ciudad?

SR: La musica Folk fue importante, porque estaba asociada a ideas politicas radicales. Los
cantantes de Folk solian tocar en cafés y en basket houses, llamados asi porque pasaban un
canasto después de su presentacion, para recolectar dinero. En otros clubes esto se empez6
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a reconocer como un negocio, y de a poco comenzaron a contratarlos de modo mis
permanente. Asi el ambiente fue creciendo de modo lento y progresivo, hasta convertirse
en una escena cultural mas definida.

AB: Todos estos bares, cafés y restaurantes ccompartian caracteristicas comunes,
ademas de la proximidad espacial?

SR: Si, claro, musicos hambrientos venfan de todos lados, y lugares como Gerde’s Folk City o
Gas Light Café se volvieron muy importantes, porque los contrataban para tocar durante
semanas. Cuando yo llegué a vivir ahi, el ‘61, todo estaba ya establecido. Habfan muchos
lugares a los que se iba, como Figaro’s, que cerrd recientemente y Fat Black Pussy Cat, que
era ya un club totalmente consolidado. Fuera de eso, segufan existiendo lugares
indescriptibles, vi/lagy kind of cafes, donde los musicos se seguian asomando para preguntar,
“hey, puedo tocar unas canciones?” y los dejaban.

AB: ;Por qué crees que los artistas se sentian tan atraidos a este barrio? ¢Era una
oportunidad que no podian encontrar en ningin otro lado?

SR. Creo que el caracter de barrio estaba reforzado por su historia de bohemia. Era un
lugar con enorme fuerza gravitacional, creo que por dos razones: el espiritu de The 1illage y
el factor econémico. Personalmente yo fui atraida por el concepto que encerraba The
Village. Yo era fan de Edna St. Vincent Millay -la poeta-, quien vivia alli. Creo que de cierto
modo todos compartiamos esta sensacion de que era una parte inusual de Manhattan, un
lugar especial, lleno de gente interesante. Al mismo tiempo, era un lugar donde las rentas
eran bajas y muchos artistas podian conseguir lugares para vivir y trabajar. Esto produjo un
movimiento desde Paris, que solia ser el centro para escritores y artistas en los inicios del
siglo 20, a Nueva York, al ["7//age. A mi me gusta pensatrlo asi.

Otro elemento atractivo era la aceptacién y tolerancia, socialmente hablando. Parejas inter-
raciales y parejas homosexuales podian arrendar lugares con menos problemas que en otras
partes de la ciudad. También habia parejas conviviendo sin estar casadas, algo que no era
muy bien visto en ese tiempo... ah, y bueno, la atraccién al barrio también fue causada
porque era un area geograficamente pequefia. Entonces ti podfas pasar caminando de un
lugar hacia el siguiente. Y extrafiamente, habia pequenos reductos en diferentes barrios.
Algunas areas eran mas italianas y algunas mas ucranianas. Lower East Side que luego se
transformé en East VVillage. Pero era facil caminar y moverse de un lado al otro. Las calles
eran irregulares y particularmente angostas, no eran parte de la grilla, y los edificios eran
bajos. Entonces, era muy facil reconocer que estabas en The Village. 1.0s tenenments’ o los
brownstones’ eran muy atractivos para cualquier joven, porque uno podia ir desde la casa de
una persona a la de otra, entrar a un café y después seguir dando vueltas por ahi hasta la
noche. Eso era muy diferente del resto de Manhattan, donde tenfas que hacer una
excursion para encontrar algo. Aca tenias tiendas de libros, tiendas de discos, a tu alrededor
todo estaba ocurriendo.

2Tipo de vivienda colectiva de clase media-baja, propia de NY en esos afios.
3Tipologfa de edificacién de tres pisos y fachada continua.



AB: Estamos hablando de una Era donde el pais estaba adoptando el uso del
automovil. Pero este era, como dices, un lugar donde se podia caminar de un lado a
otro, a escala humana.

SR: Jane Jacobs escribi6 acerca de eso, tienes razon, es una extraordinaria parte de la ciudad
debido a eso.

AB: ¢Y qué fue pasando en el barrio durante el tiempo que viviste ahi? ;Fue una
suerte de turismo cultural?

SR: Creo que a nosotros nos tomd tiempo volvernos concientes de lo que sucedia, porque
era un lugar que estaba siempre vivo, lleno de gente. El tipo de turismo que se puede ver
ahora en calles como Bleeker St. fue siempre asi. Esa fue siempre una calle turistica. Pero a
medida que los clubes se fueron haciendo mas y mas populares, el turismo también fue
creciendo, y asi lugares como Gaslight o la calle MacDougal (perpendicular a Bleeker St.)
comenzaron a desviar a las multitudes. La gente empez6 a filtrarse a las calles aledafias y ya
no estaban sélo por Bleeker St. sino por todos lados. Recién ahi nos volvimos conscientes
de que The 1illage estaba cambiando... y por supuesto que ahi empezamos a hacer lo que
todos los artistas snobs hacen, como decir “los turistas estan llegando” o reirnos de la gente
en la calle (risas).

AB: ¢Qué sucedi6é con estos lugares que eran una suerte de “cultivadores” de lo
musical y cultural? ;Permanecieron, desaparecieron, se volvieron mas exitosos?

SR: Este proceso mantuvo a los clubes muy vivos y a los musicos con muchas
posibilidades de tocar, pero también atrajo a una nueva figura: los comediantes. Los szand
up comediants llegaron a probar sus rutinas en los bares. Woody Allen, Bill Cosby, todos ellos
estaban ahi, lo que lo volvia una mezcla increible. Stand up comedy, musica folk, artistas
performativos, y también, como parte del circuito de bares, estaban los viejos musicos de
blues, que habian vivido ahi por afios, desde los 40’s. El barrio se convirtié entonces en un
interesante mix cultural.

Recuerdo que los viejos musicos de blues alimentaban a los jévenes musicos de folk, con
sonidos y viejas canciones. Eran musicos de 60-80 anos que habfan tocado con Louis
Armstrong en los 20, y que ahora tocaban con jévenes musicos folk de 20 anos, lo que era
asombroso. Era todo muy integrado: no habia definiciones de color, eran musicos, blancos,
negros, con musica latina, todo mezclado. Era realmente un periodo vital y en retrospectiva
se puede claramente ver quién estaba influenciando a quién.

Lorena Pérez (LP): En tu libro hablas mucho acerca de la musica, sus procesos de
desarrollo y movimiento ¢Habia algun tipo de preocupaciones comunes entre el
movimiento artistico y el movimiento musical en esa época?

SR: El arte estaba definitivamente cambiando. Los artistas de Europa, que habian buscado
refugio de la Segunda Guerra en los Estados Unidos, habian traido consigo al surrealismo y
al expresionismo abstracto. Yo entonces no conocia ninguna de esas terminologias, pero si
recuerdo que todo era muy distinto a lo que estabamos acostumbrados a ver. En The 17/lage
habia artistas que pegaban sus cosas en los muros y en los cafés. Habia un mix interesante
entre referencias e innovacion, porque tenfas todos esos lugares para cultivar tus intereses.

4



AB: Es interesante el tema que tocaste. Usualmente miramos hacia atras y
observamos que los teatros rara vez se ubicaron en lugares construidos para ser
teatros. Fueron los artistas quienes se apropiaban de los espacios y los convertian
en otra cosa. Y por supuesto, una de las tendencias que se inicié en los ‘60 fue que
artistas se tomaban los espacios de una manera diferente. Eso comenzé antes. Pero
los artistas estaban dispuestos a tomarse espacios que no se suponia que fueran
para vivir o para armar un estudio de artista, y convertitlos. Y parece ser que fue
una suerte de contra-apropiacion cultural lo que alli sucedio.

SR: La apropiacion cultural comenzé como algo informal. Empez6 con los artistas que
entraban a tocar a ciertos lugares. Creo que probablemente asi como Joe Cino comenzo.
Todos tenfan ideas, como pongamos una librerfa, un teatro, o una cafeteria con todo junto.
Y luego tus amigos podian leer poesia, montar una presentacion o colgar arte. Lo que tiene
algo de eterno, ¢no crees? Uno trata de hacer que las cosas funcionen. Hoy en dia uno paga
una fortuna pero aun existe la idea de “hagamos algo con este lugar”, o de colgar arte en los
muros y tocar musica. Eso serfa lo eterno para los artistas de todo tipo, siempre tratando de
encontrar un lugar para hacer de él una especie de lugar comunitario donde puedan poner
en practica su arte.

AB: :Cémo era el mundo que giraba alrededor de The Village? ;:Contenia todos los
aspectos del mundo que lo rodeaba? ¢Era un refugio, un lugar separado del resto
del mundo?

SR: Mira, creo que aquellos que viviamos alli lo vefamos como un refugio, porque si te
movias hacia el wptown tenias que vestirte diferente que si ibas hacia el downtown. Es extrafio
pensar que habfa mucha formalidad en la forma en la que la gente se vestia.
Definitivamente las mujeres no usaban jeans, tenfan que vestirse de modo especial para
moverse a otro barrio. En ese sentido, The 17illage era un lugar donde sabiamos que uno
podia ser mas uno mismo, vestirse del modo que uno quisiera, actuar del modo que uno
quisiera. Era diferente del resto de la ciudad.

AB: Un asunto interesante es la historia Américo-italiana de The Village, y el modo
en que alli existia una interaccion con todos, esa suerte de capas, grupos y culturas
que mencionas. Tal vez podrias contarnos un poco acerca de cémo viste ese
proceso y cuales eran las relaciones o interacciones entre los recién llegados y los
italianos que vivian alli desde antes.

SR: Una analogia de esa relaciéon puede ser una ciudad universitaria, donde por un lado
estan los fownies’ y por otro los estudiantes. Asf, para los antiguos italianos residentes en el
barrio, esta era una invasion increfble de beatniks y bohemios locos. Mas tarde de hippies. Y
esto era dificil, porque producia conflictos entre los nuevos y los viejos residentes. Habia
peleas donde los italianos locales golpeaban a los cantantes folk, por ejemplo, y también
estaba la mafia, que era duefia de los clubes y pagaba a los policias. Era definitivamente un
barrio propiedad de los italianos y los irlandeses, y la llegada de estos artistas locos y hippies
no fue gracioso para ellos.

4Residentes de una ciudad universitaria no afiliada a la Universidad.



AB: ¢Habia en The Village una generacion de artistas bohemios que ya estaba en el
barrio cuando la nueva generacion lleg6?

SR: Si, estaban todos estos viejos, a los que nosotros nos referfamos como los
“personajes”, porque ellos eran obviamente los personajes de The z/lage. Habia un tipo,
Maurice, que habia estado en The illage, como ¢él decia, “por siempre”. El todo lo veia y
todo lo sabfa. Tenfa una barba blanca, usaba un impermeable y sombrero, y vendia
periédicos que habia encontrado. Si le comprabas un café él te hablaba y te hablaba. En
cierto sentido, por ser chicos, uno se burlaba de él, pero todos lo escuchaban, porque tenia
historias maravillosas. Ahi habfa una superposiciéon, que era placentera y no antagonista.
Los tipos mas viejos (las moscas viejas que no se sientan en los pequefios bares) siempre se
sentfan contentos si podfan compartir con alguien su sabidurfa. Y los chicos mas jovenes lo
hacfan. Recuerdo que no habia una separacién como si nosotros estuviéramos invadiendo
su espacio, ellos mas bien lo disfrutaban. Ellos tenfan sus poesias en arrugados trozos de
papel, que sacaban para leerte si asi se lo pedias. Era lindo. El modo en el que los musicos
de diferentes generaciones aprendian y se escuchaban unos a otros también era bueno,
como te contaba.

LP: Acerca de los interiores, ¢recuerdas si los adaptaban para convertirlos en
estudios, o para vivir?

SR: Eran el tradicional railroad flat (ese que es una linea de habitaciones una detras de la
otra), lo que permitia que los artistas tuviesen un espacio casi abierto, porque a veces no
habfa ninguna pared entre medio o sélo pequefios tabiques. De todas maneras no era algo
para nada establecido. No era que tu tenias un /gff “arquitectonico” y ponis ahi tu estudio.
Los artistas se iban a areas donde podfan encontrar la mayor cantidad de espacio al menor
precio posible. Por eso también después se trasladaron hacia el SoHo, hacia los antiguos
edificios industriales de bodegaje. SoHo no le llamaba asi entonces, era sélo un area
industrial, y muchos de los artistas que conoci estaban ahi. Alguien que escribié acerca de
eso es Harry Jackson, un artista cowboy que venia de Wyoming. El tenfa este espacio gigante
y oscuro en la planta baja de un edificio en Broom Street. Era su lugar para vivir y trabajar.

AB: Mirando la experiencia de algunos barrios similares a The Village en ese
periodo, como Haight-Ashbury en San Francisco. Se ha dicho que en los ‘60 el
barrio se volvié un lugar mucho mas complicado, que fue invadido por las drogas y
todo eso, y que los habitantes que se habian trasladado ahi con una visién utépica
ya se habian ido. ¢Hubo alguna dinamica de ese tipo en The Village?

SR: Claro, la evolucién de la intoxicacion en cierto modo (risas). Creo que en los inicios de
los 60’s muchos de nosotros imitabamos a la generacién anterior de reventados que bebian.
Recuerdo pensar que era sofisticado tomarse un escocés en las rocas. Me hacfa sentir
pésimo después, pero era tan coo/ estar asi, con un cigarrillo y un wisky en las rocas, que lo
hacfa. Las drogas eran mas amenazantes entonces porque se usaba heroina y hierba
(hachis), y a mis inocentes 17 afios yo no sabfa mucho. Cuando las drogas llegaron, el
panorama se puso feo, definitivamente mas feo. No importa como se vea, el alcohol es
definitivamente mas social que las drogas. Después con las pastillas se puso mas feo aun,
progresivamente mas feo. Habfa un montén de locos, un montén de hangers-on [no
deseados, estorbos]. De todas maneras era inevitable que eso pasara, al volverse un lugar
mas comercial. Creo que mirando hacia atras, en retrospectiva, ese fue el fin de un tiempo
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donde la gente tenfa ambicion. La comercializacion se salié de control después del boowz de
la musica folk, cuando se descubtié todo ese talento.

AB: ¢Hay algun equivalente, en la Nueva York de hoy, a lo que fue The Village de
ese tiempo?

SR: Financieramente no! (risas). Aunque con estos horrores que ocurren ahora uno nunca
sabe’. Mi hijo es musico y artista y trabaja por un par de dias a la semana haciendo
reparaciones. El y sus amigos viven en diferentes lugares. Ha sido duro para el, ahora vive
en Bushwick. Williamsburg es ya muy costoso, creo. Bushwick tiene diferentes areas donde
¢l ha vivido, tratando de encontrar los alquileres mas convenientes. Creo que ese espiritu
nunca muere. Dirfa que Greenwich Village es mas un estado mental mas que un lugar
fisico. Siempre sera genial mirarlo y vagar por las calles, y aunque la atmosfera que existia
no se pueda recrear, el espiritu de la creatividad dura para siempre. El espiritu humano
encuentra su camino.

AB: Claro, es la naturaleza humana.
SR: Cierto.
AB: Creo que llegué al final de mi lista.

LP: Bueno, muchisimas gracias a los dos, espero que haya sido tan entretenido
para ustedes como para mi.

AB: No, gracias a ti.

SR: Si, esto fue muy interesante, gracias por la invitacion.

Nueva York, 2009

5>Referencia a la crisis econémica que afecta a US a la fecha.



